Eu nunca imaginei que empacotar uma vida tão pequena pudesse ser tão exaustivo. Não eram muitas roupas, nem muitos objetos talvez um ano e meio coubesse em duas malas, se eu fosse honesta. Mas cada peça que eu dobrava parecia conter uma versão minha que eu deixava para trás: a Stella que chegou em Roma fugindo de si mesma, a Stella que ainda acreditava que podia viver sem raízes, a Stella que não se permitia esperar nada do futuro além da sobrevivência.

Pietra estava ajoelhada no chão, tentando dobrar uma blusa minha que já tinha sido dobrada por mim exatamente três minutos antes. Ela suspirava, frustrada.

— Como você consegue dobrar isso tão retinho? — reclamou, socando a roupa, absolutamente indignada com uma camiseta de algodão.