—Esta será tu última visita con ella en esta casa —dijo mi padre con voz firme—. Mañana la trasladaré a un centro adecuado.

Me quedé helado. Creí haber escuchado mal. Teníamos fondos ilimitados para contratar al mejor especialista, y ya habíamos hablado de eso antes. Aparté su mano de mi hombro y entré sin decir palabra.

Mamá se iluminó en cuanto me vio; saltó de emoción y me abrazó con fuerza.

—¿Julián, ya volviste de la escuela? —preguntó con una sonrisa infantil.

Fruncí el ceño y mir