Capítulo 52

Lavínia Brown Bellerose

O mundo não voltou ao normal de um dia pro outro, longe disso.

A normalidade, descobri, não é um lugar… é um esforço diário. Uma decisão.

E nós estávamos tentando, cada um do jeito que conseguia.

As semanas seguintes à visita ao hospital foram estranhas, silenciosas e, ao mesmo tempo, dolorosamente pesadas. Clarisse foi transferida para o manicômio judicial com uma velocidade impressionante. A tentativa de suicídio mexeu com todas as instâncias possíveis: médicos, policiais, advogados, psicólogos. Cada um deu um parecer, cada um avaliou, cada um assinou algo.

O resultado foi simples, embora difícil de digerir:

Clarisse ficaria internada indefinidamente, agora sob vigilância reforçada e protocolos rígidos para pacientes suicidas.

Isso incluía:

monitoramento 24h;

quarto sem objetos que pudessem machucá-la;

remédios controlados, entregues diretamente pela enfermagem;

acompanhamento psiquiátrico diário.

A mãe dela, destruída, nos mandava notícias. Às v