Engoli seco, sem ousar avançar. Eu me sentia uma intrusa pisando em território proibido. Como se, ao entrar, estivesse mexendo em algo que ainda respirava entre aquelas paredes. Mas eu precisava de roupas. E precisava do banheiro.

Respirei fundo e entrei. A cama tinha cortinas pesadas, de tecido grosso e caro. No canto, uma penteadeira com frascos de perfumes que pareciam ter custado mais do que eu ganharia em toda uma vida. E em diferentes paredes, três ou quatro pinturas menores dos dois,