TARYN

Ele entra no quarto primeiro.

As velas já estão acesas, lançando sombras longas pelas paredes. O ambiente está aquecido.

Eu paro perto da porta.

O silêncio pesa mais do que qualquer discussão. Caius começa a desfazer as luvas com movimentos lentos, controlados.

Não me olha.

— Não estou pedindo nada de você esta noite — diz, por fim. — Mas você precisa de mim.

A palavra não é suave.

— Você decide isso agora? — pergunto, baixo. Não há desafio direto na minha voz, apenas exaustão.

Ele se vir