[FRANCO]

Cuatro días después: 16 de septiembre

El timbre suena.

No es solo un sonido. Es el inicio de algo que jamás creí que ocurriría: dos familias rotas por el pasado, a punto de compartir un mismo techo… por primera vez.

Brisa está a mi lado, respirando profundo. Sus dedos tiemblan un poco cuando se alisa la blusa, como si quisieran ordenar también lo que siente por dentro. Yo no digo nada, pero ella me conoce demasiado bien: estoy igual que ella.

Abro la puerta.

Primero entran mis padres. Mi madre, con una expresión mezcla de nervios y contención, sonríe apenas al vernos. Mi padre no dice mucho, pero asiente con respeto. Justo detrás vienen los padres de Brisa. Su madre, con los ojos húmedos, se detiene unos segundos al ver a su hija. Y su padre… bueno, por primera vez, no tiene mirada dura ni palabras frías. Solo asiente, como si también estuviera dispuesto a dejarse sorprender.

—Bienvenidos —logro decir.

Los invito a pasar.

La casa está limpia, cálida, ya amueblada, y con aroma