Antonella:

Dejo que Diego me examine. Cuando termina, entra a la sala el anestesista, saluda a Diego y luego me mira a mí. Se queda ahí, cruzado de brazos. Me pregunto qué tienen en la cabeza estos hombres que están tan serenos. Luego pienso: la única con dolores aquí soy yo; por lo tanto, es obvio que ellos estén tan tranquilos.

—Los gritos de tu esposa se escuchan hasta la otra ala... —lo miro con cara de pocos amigos. Diego esconde una risita divertida, que se desvanece cuando lo crucifico con la mirada.

—Antonella está lista para que la anestesies; sugiero que sea rápido.

—¡Yo también! —digo, y es verdad, lo sugiero de corazón.

—Bien... debes estar muy quieta. Si te viene una contracción, debes aguantar hasta que yo te lo indique.

—¡Mierda!

—¿Qué? —escucho preguntar a Diego—. Ya... no importa —dice después.

Y sucede el milagro: el dolor se va. Diego se queda a mi lado; incluso conversamos civilizadamente, sin insultos —o sea, yo sin insultarlo—. Ahora es cuando me doy cuenta de lo