Unos días después, Gustavo me envió una dirección.

—Mi mamá quiere que vengas a comer para hablar de la boda.

Escribí y borré varias veces en el chat. Dudé durante mucho tiempo, pero al final respondí con un "está bien".

Aunque ya hubiera decidido terminar, tenía que explicárselo en persona a su mamá.

Después de todo, en esos siete años de relación, su mamá me había tratado bastante bien.

Cuando entré al restaurante, su mamá ya había llegado.

La saludé y conversamos un poco. Solo después Gustavo llegó tarde con Isabella.

—Mamá, Isabella trabaja en el área de al lado, en la empresa. También es buena amiga de Natalia. Este restaurante queda cerca de nuestras oficinas, así que la traje a comer con nosotros.

Su mamá tosió suavemente. Su expresión se veía un poco incómoda.

Pero Gustavo actuó como si no lo hubiera notado. Tomó el menú sin más y empezó a ordenar.

Pidió un plato tras otro.

Todos eran platos que le gustaban a Isabella.

A él y a Isabella les encantaba el picante.

A mí no.

Cada vez que los tres comíamos juntos, ellos disfrutaban el picante como si nada, mientras yo muchas veces apenas probaba dos bocados antes de empezar a toser sin parar.

Su mamá frunció el ceño al notar mi incomodidad y lo interrumpió:

—Gustavo, no pidas tantos platos picantes.

Solo entonces Gustavo pareció recordarlo de pronto y dijo con total naturalidad:

—Entonces pidamos este postre de almendras. A Natalia le gusta lo dulce.

Sentí una punzada amarga en el pecho.

Al final, como si fuera una concesión, se acordó de tomar un poco en cuenta mis gustos.

—Gustavo —dijo Isabella, incómoda—. Natalia es alérgica a los frutos secos.

Solo entonces, cuando alguien más se lo recordó, Gustavo mostró un poco de pánico. Hojeó el menú con rapidez.

—Entonces pido otra cosa…

—No hace falta.

Me levanté y lo interrumpí.

Qué ridículo. Siete años no fueron suficientes para que conociera mis gustos.

Incluso algo como mis alergias necesitaba que otra persona se lo recordara.

Miré a la mamá de Gustavo con gesto de disculpa y hablé en voz baja:

—Lo siento. No me voy a quedar a comer. Gustavo y yo ya terminamos.

Después de decir eso, me di la vuelta y salí del restaurante.

Gustavo no me siguió.

Al atardecer, Gustavo volvió a aparecer frente a la puerta de mi antiguo departamento, tarde como siempre.

Tocó el timbre una y otra vez, pero nadie respondió.

Justo cuando empezaba a impacientarse, un vecino asomó la cabeza desde el pasillo.

—No insista. Ese departamento está vacío. La chica que vivía ahí se mudó hace unos días.