Ruby

Dustyn completa três meses hoje.

Só de pensar nisso, meu peito aperta de um jeito doce e dolorido ao mesmo tempo. Três meses desde que ele nasceu antes da hora. Três meses desde que minha vida deixou de ser só minha. Três meses desde que Andrew passou a viver exclusivamente para nós.

Ele não vai mais à empresa. Não atravessa a cidade, não entra em salas frias, não senta em mesas longas com pessoas que falam de números. Quando realmente precisam dele, o assistente vem até a mansão, se senta na sala de estar e tudo é resolvido em meia hora. Andrew nunca demonstra cansaço nessas reuniões curtas. Parece até aliviado por não precisar sair de casa.

— Nada lá fora é mais importante do que isso aqui. — ele sempre diz, olhando pra mim e depois pro Dustyn.

Foi ideia dele registrarmos tudo. Fotos. Vídeos. Áudios. Pequenos textos escritos à mão.

— Quero que ele tenha memórias. — disse numa manhã, enquanto organizava uma caixa. — E quero que você também tenha, caso um dia precise lembrar que