Desperté de golpe, como si una mano invisible me hubiera tirado del sueño. No hubo un ruido claro, no algo identificable. Fue más una vibración en el aire, un cambio en la temperatura, un presentimiento tan visceral que me dejó el corazón corriendo sin haber abierto los ojos por completo.

La habitación estaba envuelta en la oscuridad azulada de la madrugada. El reloj marcaba 3:03 AM, una hora que siempre me había incomodado desde niña, aunque nunca pude explicar por qué.

Me incorporé lentamente, con ese cuidado casi maternal que desarrollé desde que Noah duerme en mi cama cada vez que tiene pesadillas. Lo miré: su respiración era suave, constante. Su cabello despeinado le cubría parte de la frente, y tenía una mano extendida hacia mí, como si en algún punto de la noche hubiera buscado contacto, una seguridad que ni yo misma tenía.

Pero algo me heló por dentro. Esa mano estaba fría, demasiado fría.

Me envolví con la manta, llevándola conmigo como si fuera una armadura mínima. El depart