As Palavras Que Ela Nunca Conseguiu Dizer

Ao nascer do sol, Sara entrou no quarto de hospital da mãe, o moletom encharcado, mechas de cabelo molhado caindo sobre os ombros, sujeira e água escorrendo pelas mãos. A velha estava sentada, apoiada em travesseiros claros, o brilho da manhã fazendo seus cabelos finos parecerem cinzas. A chuva havia grudado nas mangas de Sara. O silêncio preenchia o espaço entre elas.

Uma bandeja de café da manhã estava ali, ainda cheia, ovos mexidos dentro, um pequeno