Sara Lemos

—¿Qué dijo él, Soraya? —La voz estridente de mi padre resonaba por la casa, llena de rabia.

Cuando les conté a mis padres lo que había pasado, ambos prácticamente me devoraron con la mirada, como si yo fuera la culpable de todo. Buscamos a Raquel por todos lados, pero no había ni rastro de ella. Era como si se hubiera evaporado.

—Dijo que ya no le importa nada. Que no va a pasar por el ridículo de ser abandonado delante de todos esos invitados —reveló mi madre, pálida, presionando el celular contra el pecho.

—¿Cómo dejaste que esto pasara, Sara? —gritó mi padre, viniendo hacia mí con la mirada encendida.

—¡Papá, no fue culpa mía! —respondí, sintiendo el corazón desbocado en el pecho.

—¿Cómo que no lo fue? —rugió. —¡Deberías habernos contado lo que tu hermana estaba planeando en el momento en que lo supiste!

—Tu padre tiene razón —completó mi madre, lanzándome una mirada que cortaba como una cuchilla. —Dejaste que esto pasara a propósito, ¿verdad? Siempre tuviste envidia de Raquel.

—Mamá… —Intenté hablar, pero no me dejó.

—¡Siempre fuiste envidiosa! ¡Y ahora debes estar disfrutando de todo este desastre!

—¿Por qué me están culpando por los errores de Raquel? —repliqué, sintiendo el pecho estremecerse. —¡Fue ella quien huyó con otro hombre, ella quien abandonó al novio en el altar!

—¡Y tú lo permitiste! —gruñó mi madre. —¡Miraste desde primera fila y no hiciste nada para impedirlo!

Entonces se volvió hacia mi padre con una expresión de desprecio.

—Sérgio… no sé en qué estaba pensando cuando decidí tenerla. Desde que Sara nació, solo trajo vergüenza y decepción a esta casa.

Me quedé allí, completamente inmóvil. Era como si algo dentro de mí se hubiera roto para siempre. Era mi hermana quien estaba causando todo aquel caos. Era ella quien había huido, quien había arrojado a nuestra familia al ridículo. Pero, como siempre… era yo quien cargaba con la culpa.

—No es momento de discutir esto, Soraya —dijo mi padre, caminando de un lado a otro, como un animal acorralado. —Necesitamos una solución inmediata, o Renato nos odiará tanto que nunca más nos ayudará económicamente.

—Y él dejó eso muy claro —completó mi madre, apretando el celular. —Dijo que, si no arreglamos esto, va a acabar con nosotros. ¿Tienes idea de la gravedad de esto?

Bastó con mencionar el tema financiero para que el rostro de mi padre perdiera el color. Era como si un espíritu maligno se hubiera apoderado de él. Su pequeña empresa de alquiler de camiones dependía casi por completo de los contratos con Renato. Si él cortaba todo, sería nuestro fin.

—¿Y qué quiere que hagamos, eh? —gritó mi padre, furioso, lanzando uno de los jarrones de la sala contra la pared. —¡Raquel desapareció!

—Dijo que, si una novia no entra en esa iglesia y lo libra del ridículo, nos va a abandonar… y a reducirnos a polvo —respondió mi madre, con la voz temblorosa.

—¿Una novia? —preguntó mi padre, frunciendo el ceño.

—Eso mismo.

—Pero… ¿Especificó que tenía que ser Raquel?

—No —ponderó ella, pensativa. —Solo dijo que quería ver a una novia entrar por la puerta de la iglesia.

Mi padre entonces se llevó la mano a la cabeza, pensativo. Su mirada cambió. De confusa a… calculadora.

—Creo que tenemos una solución —dijo, girándose lentamente hacia mí con una mirada que me heló por dentro.

Mi madre también me miró y una sonrisa perversa se formó en la comisura de sus labios.

—¿Por qué me están mirando así? —pregunté, retrocediendo, con el corazón acelerado.

—Sara, ve ahora mismo al cuarto de tu hermana y ponte su vestido de novia —ordenó mi madre, como si fuera lo más lógico del mundo.

—¿Qué? —Respiré hondo, incrédula. —¡¿Están locos?!

—¡Haz lo que tu madre está mandando! —reforzó mi padre, con la voz apresurada, impaciente.

Sentí que las piernas me temblaban, pero, por primera vez en mi vida, resistí.

—¡No! —grité, con firmeza.

Pero mi negativa fue el detonante. Mi madre vino hacia mí como una fiera. La bofetada que recibí en el rostro fue tan fuerte e inesperada que solo la sentí después de que el estallido resonara por la casa.

—¿Desde cuándo tienes voz en esta casa, eh, patito feo? —rugió. —¿No eras tú la que siempre envidió a tu hermana? ¡Pues ahora tienes la oportunidad de ocupar su lugar! ¡Prepara el coche, Sérgio! —ordenó mi madre a mi padre.

Luego me agarró del brazo y me arrastró al cuarto de Raquel.

—Mamá, por el amor de Dios, mire lo que está haciendo —grité, intentando resistirme, pero ella me empujó con fuerza.

—¡Cállate! —bramó. —Siempre fuiste un peso muerto en esta casa. ¡Al menos una vez en la vida, sé útil!

—¿Quieren que haga el ridículo delante de todo el mundo? ¡Todos saben que no soy la novia!

—¡Claro que lo saben! ¡Eso está estampado en esa cara horrible tuya! —escupió las palabras mientras desgarraba mi ropa con prisa. —¡Pero al menos el vestido sirve!

Mientras me insultaba, me puso el vestido blanco con brutalidad, como si quisiera asfixiarme con cada botón. Luego sujetó la mitad de mi cabello, tirando con tanta fuerza que sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas.

—Ni siquiera voy a perder tiempo con maquillaje. Nada va a salvar esa cara fea tuya —murmuró, ajustando el velo sobre mi rostro.

Cuando terminó, me arrastró hasta el coche. Mis pies apenas tocaban el suelo. Todo parecía una pesadilla.

—No sé qué planea Renato, pero solo aguanta firme y resiste hasta el final —dijo mi madre, mientras mi padre conducía.

Al llegar a la iglesia, todo parecía surrealista. De verdad iban a lanzarme a esa trampa.

—Quítale esos gafas ridículas de la cara —ordenó mi padre.

Mi madre me las arrancó antes de que pudiera protestar.

—Yo… yo no puedo ver sin ellas —murmuré, viendo cómo todo a mi alrededor se convertía en una neblina.

—¡No necesitas ver nada! —dijo mi padre, empujándome hacia la puerta de la iglesia. —¡Solo camina recto! ¡Cuando sientas que tu pie toca el escalón del altar, detente y sonríe!

Intenté zafarme. Intenté resistir. Pero, antes de que pudiera hacer cualquier cosa… las puertas de la iglesia se abrieron.

Y la marcha nupcial comenzó a sonar.