La muerte de Ana no llegó con trompetas ni con llanto desbordado. Llegó en silencio, como todo lo que verdaderamente duele: un último suspiro que se confundió con el viento del patio, una mano pequeña que se enfrió entre las suyas sin que Rómulo pudiera retenerla.

Doña Elvira se derrumbó contra la pared del cuarto oscuro. Sus sollozos se convirtieron en un gemido animal, gutural, que no pedía consuelo. Rómulo, en cambio, permaneció de pie junto a la cama, inmóvil, la guitarra apoyada contra el m