Richard Walton llegó al penthouse con la puntualidad que no era cortesía.

Era hábito.

No traía maleta.

No traía olor a aeropuerto.

Venía de la mansión, de ese territorio donde Margaret instalaba su versión del mundo como si la realidad fuera un mueble más: algo que se acomoda, se tapa, se hereda.

Liam le abrió con el café ya servido y una quietud impropia de alguien que llevaba noches sin dormir.

No hubo buenos días.

No hubo abrazo.

En los Walton, el afecto se negociaba con objetos: una taza, un