Claude ignoró por completo su petición.

—Si los quieres, pélalos tú. Yo solo se los pelo a mi esposa.

Contuve unas arcadas intensas:

—Dáselos todos a ella. Yo ya no quiero.

Entonces, la madre de Claude, con el rostro sombrío, dejó los palillos sobre la mesa.

—Angélica, ¡ya vas seis veces fallando con FIV, ¿no? Ya que Mabel está aquí, debes aprender de ella.

Mabel bajó la cabeza con timidez.

—No tengo mucha experiencia. Quedé embarazada la primera vez con mi novio. Quizá es porque tenemos buena salud.

Su madre me dedicó una mirada aún más fría, y me criticó veladamente:

—Cierto. Angélica te lleva cinco años. Su físico no se puede comparar al tuyo. Planeo que Mabel se mude a casa. Ahora que está embarazada y su familia no está cerca, la sirvienta podrá cuidarla de paso.

Apenas terminó de hablar, Claude se negó de inmediato.

—¡De ninguna manera!

La mirada de la madre hacia mí se volvió aún más fría. Criticó veladamente:

—¿Qué pasa? ¿Acaso a algunas que no pueden parir tampoco les gusta ver que otras sí puedan?

La tensión en la mesa se volvía palpable. Mabel se levantó con los ojos vidriosos.

—Lo siento, todo es mi culpa. No discutan por mí. Mejor me voy.

Claude se levantó por instinto para seguirla, pero recapacitó y se detuvo.

—Ella no tiene que irse. Yo me voy.

Observé fríamente todo el circo, di la vuelta y me fui.

Apenas crucé la puerta, recibí una mensaje de solicitud de Mabel:

"El 12 de mayo fue nuestra primera vez. Claude no me dejó salir de la cama en todo el día."

Ese día fue cuando supe que mi quinto intento de fecundación in vitro había fallado.

No comí ni bebí. Lloré toda la noche en mi habitación. Cuando logré calmarme y abrí la puerta, encontré a Claude esperando en el marco, con el rostro demacrado.

Yo creí que se había quedado por mí. Resultó que acababa de llegar de la cama de Mabel.

¡Qué ridículo!

Ni todas las agujas de la fecundación in vitro me habían dolido tanto como me dolía el corazón en ese momento.

—¿Por qué lloras? —me preguntó Claude, quien había salido a buscarme, mientras me atraía hacia su pecho—. No te enojes con mamá. Ella solo desea un nieto…

De camino a casa, el celular de Claude no dejaba de sonar con notificaciones. En cada semáforo en rojo, respondía mensajes.

Al llegar a la puerta, Claude me acarició la cabeza.

—Hay unos asuntos urgentes en la empresa. Espérame en casa, volveré temprano.

No lo desenmascaré. Tras verlo irse, acepté la solicitud de Mabel.

En sus redes había publicado una foto: un mar de rosas. La leyenda decía:

"Mi amor me plantó personalmente mis rosas favoritas."

Me faltó el aire. Las rosas no eran para mí.

Antes de casarnos, Claude me había prometido regalarme un mar de rosas, pero siempre estaba ocupado y yo nunca lo presioné.

Me extrañaba que de pronto preparara el jardín. Resultó que a otra persona le gustaban.

Llamé un taxi y me dirigí a la mansión.

Frente al mar de rosas, a lo lejos, Claude me daba la espalda. Frente a él, estaba Mabel.

—Si no fuera porque Angélica no puede embarazarse, no habría recurrido a ti. Ella es mi límite. No vuelvas a aparecer frente a ella.

Mabel tenía los ojos llenos de lágrimas:

—¡Entonces abandónanos al bebé y a mí!

—No llores —repuso Claude, suavizando el tono—. Mientras no te muestres frente a Angélica, te mantendré de por vida.

—Pregunté al médico. Dijo que tener sexo con moderación en esta etapa. Luego ayuda con el parto —dijo Mabel, tras secarse las lágrimas y lanzarse a sus brazos.

Claude, ya con la voz ronca por el deseo que ella incitaba, la tomó en brazos y se dirigió hacia el interior de la mansión.

Mabel volvió la mirada hacia mí con una sonrisa de provocación. Al parecer, me había visto desde hacía rato.

Pronto, desde la ventana, se escucharon los gemidos de placer de Mabel. Claude me regaló una mansión pero hizo amor con otra mujer allí.

Observé todo para autocastigarme, grabando cada segundo.

Cada acción de Claude no hacía más que alejarme de él más rápido.

Faltaban seis días para mi partida.