O quarto estava mergulhado num silêncio espesso, o tipo que só acontece quando nenhuma palavra parece suficiente para começar. Zayn ainda segurava o celular na mão, a tela escura agora refletindo o brilho amarelado da luminária ao lado da cama. Isabela permanecia parada diante dele, a poucos centímetros, esperando. Não havia cobrança no olhar dela, apenas uma firmeza tranquila — como se tivesse decidido que ele iria falar no tempo dele.
Ele respirou fundo, apoiou os cotovelos nos joelhos e passou a mão pela barba. Quando ergueu o olhar, sua expressão estava marcada pela mistura de lembrança e cansaço.
— Essa mulher… — disse, a voz grave, sem pressa — …essa é Hadassah Al-Zahra. Princesa de Al-Dhahab.
O nome pareceu pesar no ar. Zayn desviou o olhar para o chão antes de continuar.
— Por onze anos… ela foi a mulher que eu mais amei. Mais confiei. Mais acreditei. — Uma pausa curta. — E, no fim, foi também a que mais me quebrou.
Ele se recostou levemente, como se precisasse de fôlego para