La lluvia había regresado poco antes del amanecer, deslizándose contra los ventanales con una suavidad persistente que envolvía la madrugada en un aislamiento íntimo. En el piso privado del hospital, el silencio poseía una densidad distinta a la de las noches anteriores: ya no era el silencio de la vigilancia constante ni el de las heridas que no podían tocarse sin provocar un