O apartamento de Giovanni estava mergulhado em silêncio. Mas agora, o silêncio parecia ter adquirido forma.

Era pesado, quase sólido.

Um espectro invisível que pairava sobre o mármore branco, sobre a lareira apagada, sobre cada objeto que já fora tocado por ela.

E havia muitos.

Giovanni continuava no mesmo lugar em que Sophia o deixou.

Sentado, imóvel.

Como se seu corpo houvesse se recusado a aceitar a partida dela. Como se estivesse preso ali, naquele instante congelado no tempo, esperando… algo.

Talvez coragem, talvez arrependimento.

O copo de uísque repousava em sua mão como se fosse uma extensão dela. Mas não desceu pela garganta. Ele não queria o gosto do álcool, porque não queria tirar o gosto dela que ainda estava presente em sua boca.

Inspirou fundo. Os pulmões se recusaram a cooperar como antes. A respiração agora era dura, forçada.

Dentro de si, o caos era silencioso, mas devastador. Uma revolta subterrânea, feita de lembranças, de palavras não ditas, de gestos não feitos e