Habitación 312

En cuanto crucé la puerta de la habitación 312, el aire cambió.

Se espesó, denso y cercano, como si todo el diminuto dormitorio hubiera estado conteniéndose, esperando, y mi llegada le hubiera dado permiso para exhalar. Ese olor familiar me golpeó primero, antes incluso de que mis ojos se adaptaran a la penumbra. Detergente barato aferrado a sábanas lavadas demasiadas veces. Grasa de pizza fría coagulada en una caja en el alféizar. La dulzura sintética del body spray superpuest