Eu percebi que tinha mexido em algo irreversível no momento em que ele ficou em silêncio, mas não foi um silêncio comum, não foi pausa para organizar resposta ou medir palavras, foi aquele tipo de silêncio que antecede impacto, em que o corpo inteiro parece recalcular antes de decidir qual versão de si mesmo vai aparecer. Matteo não se moveu de imediato quando terminei de falar. Ele permaneceu parado atrás da mesa do escritório, as mangas da camisa já arregaçadas, as tatuagens subindo pelo ante