Alguns dias tinham passado desde o funeral que eu não fui.

A casa continuava enorme demais, silenciosa demais, e Matteo continuava distante demais, como se o mundo dele tivesse se fechado em camadas que eu não podia atravessar. Eu quase não o via durante o dia. Quando o via, estava cercado de homens, mapas, vozes baixas, decisões que cheiravam a pólvora mesmo quando eram tomadas em salas climatizadas.

Mas naquela noite ele voltou mais cedo.

Eu estava no quarto, sentada na beira da cama, o li