Eu acordei com a sensação nítida de estar em cima de uma linha finíssima: de um lado, o contrato; do outro, aquilo que eu me recusei a nomear por tempo demais. Respirei fundo, afaguei Bento, que se espreguiçou no meu travesseiro como se fosse dono legal do imóvel, e mandei a mensagem antes de perder a coragem:

Isadora: “Tenho um plano: não ter plano nenhum. Quer… só sair por aí comigo hoje?”

A resposta veio quase no mesmo minuto.

Pedro: “Topo. Boné, tênis e nenhum roteiro. Te busco em 20min?”

Senti um sorriso nascendo antes mesmo de perceber. As quarenta e oito horas tinham começado.

Ele apareceu com um boné simples e uma camiseta que não gritava “ator famoso”. O sorriso também era simples, e foi ele que me desmontou. Bento veio checar o visitante, cheirou o cadarço de Pedro, deu uma patada de leve e voltou para a janela, como quem concede passagem.

— Aprovado pelo síndico — ele brincou, coçando a cabeça de Bento. — Isso deve si