Reina

El suelo no perdonaba, y no tenía ni idea de cómo me sentía al respecto. Quería enfadarme, pero la pregunta del millón era: ¿por qué? ¿Por qué estaba enfadada si no hacía nada para detener el derramamiento de la sangre que estaba fregando? Les había fallado a mi gente, les había fallado a quienes tenían la sangre pegada al suelo, así que era justo que los fregara. Quizás por fin dejaría de sentirme culpable si lo hacía.

Era improbable, pero aún podía tener esperanza, ¿no?

No me molesté en responder a esa pregunta. En cambio, volví a la tarea. La sangre se aferraba a la piedra como si tuviera raíces, oscuras y tenaces, filtrándose en surcos que no había notado hasta que mis dedos se quemaron al frotarlos. El paño ya estaba arruinado. Estaba rígido, manchado e inútil ahora, pero era todo lo que tenía, y no me permitían otro.

Me quedé de rodillas mientras fregaba, no porque alguien me lo pidiera otra vez, sino porque estar de pie se sentía como un desafío, porque eso era lo que él