Entré al cuarto despacio, tratando de no hacer ruido, pero tan pronto la puerta se cerró detrás de mí, los ojos de mi papá se voltearon en mi dirección. Estaba pálido, con esos cables del monitor pegados en el pecho, el suero en el brazo... pero aun así, sonrió. Una sonrisa débil, pero que me hizo respirar un poco mejor.

—Por fin apareció mi niña... —dijo, la voz ronca, pero todavía con ese tono burlón de siempre.

—No hables así, papá... me asusté tanto —hablé, caminando hasta su lado, jalando la silla—. Pensé que te iba a perder...

Movió la cabeza despacio.

—Quien me va a sacar de esta vida soy yo mismo, no te preocupes.

Guilherme estaba ahí del otro lado, de pie, chequeando los latidos en el monitor. Me miró y sonrió.

—Los voy a dejar conversar.

—Gracias. —Le agradecí observando mientras salía del cuarto.

Me acerqué más a la cama y tomé la mano de mi papá. Lo miré por un momento y suspiré, sintiendo la garganta embargarse otra vez.

—No solo me asustaste a mí, ¿sabías? Tambié