CAPÍTULO 2​El sudor frío me recorre la espalda mientras mis pies, aprisionados en estos tacones que ahora siento como un instrumento de tortura, golpean el pavimento de la Quinta Avenida. Miro mi reloj de pulsera por décima vez en los últimos tres minutos: 8:12 a. m. La puntualidad es la primera regla de cualquier empleo y yo ya la estoy rompiendo antes siquiera de comenzar.​—¡Maldita sea, Camila, muévete! —me reprendo en voz baja, esquivando a un grupo de turistas que se detienen a tomarle fotos a la catedral de San Patricio.​Mi mente es un completo caos. Por un lado está la angustia económica que siento y, por el otro, la imagen de la mujer del metro que se repite en bucle tras mis párpados; todavía puedo sentir la presión de sus dedos en mi cintura y aquel aroma a sándalo que parece haberse quedado impregnado en mis propias ropas. ¿Tomará siempre el tren? ¿Por qué me ha mirado de esa manera? Sacudo la cabeza al considerar la posibilidad de seguir tomando el tren para volverla a

​CAPÍTULO 4​—Señora Murphy, no es lo que pare... —logro articular. Mi voz suena pequeña, temblorosa, algo que parece divertirla.​—En el metro parecías más... habladora —me dice, dando un paso lento hacia la derecha, rodeándome como un depredador que evalúa a su presa—. O al menos, más dispuesta a caer en mis brazos. ¿Qué pasó con esa urgencia por escapar, Camila? ¿Te diste cuenta de que no hay lugar en esta ciudad donde puedas esconderte de mí si yo no quiero que lo hagas?​Sus ojos azules y cortantes como diamantes me escanean sin pudor. No es una mirada profesional; es una inspección minuciosa que recorre mi cabello desordenado, mi blusa blanca ligeramente arrugada por la carrera y mis labios, que muerdo con nerviosismo. Me siento desnuda bajo su escrutinio, como si ella pudiera ver no solo mi piel, sino también el miedo y la confusión que luchan dentro de mí.​—Fue un accidente —respondo tratando de recuperar algo de dignidad—. El tren frenó de golpe y yo... yo no sabía quién era

​CAPÍTULO 6​El reloj digital de mi nuevo escritorio marca las 8:45 a. m. Llevo exactamente media hora sentada en una silla ergonómica que probablemente cuesta más que tres meses de mi alquiler. El silencio en el piso 49 de Apex Ink es extrañamente pacífico a esta hora, roto únicamente por el tecleo de algunos compañeros en el área norte y el murmullo lejano del tráfico de la ciudad allá abajo.​Frente a mí, las tres carpetas que me han sido asignadas esperan abiertas. Son documentos de fusiones internacionales redactados en una jerga técnica compleja, pero el reto me resulta extrañamente reconfortante. Me sumerjo en los textos, concentrada en corregir las cláusulas y escanear las firmas. Por unos minutos, el zumbido de mi propia ansiedad se apaga, devolviéndome a la familiar seguridad de saber hacer bien mi trabajo.​A las 9:15 a. m., el intercomunicador de mi escritorio emite un pitido agudo que corta la calma de golpe.​—Señorita Contreras, a mi oficina. Ahora.​La voz de Amy se fi

CAPÍTULO 8​El zumbido del aire acondicionado en el piso 49 ahora lo siento más fuerte o, quizás, es solo que mis sentidos están a flor de piel después de nuestro encuentro en el almacén. Cada vez que la puerta de madera oscura de Amy se abre, mi columna se tensa como la cuerda de un violín a punto de romperse. Han pasado apenas unas horas desde que me dejó temblando entre las cajas de archivos viejos, y la frialdad con la que me ignora ahora es casi más dolorosa que su intimidación.​Son las 3 de la tarde y mi estómago emite un rugido de protesta que me recuerda que no he probado bocado desde las 6 de la mañana. Aprovecho que Amy está sumergida en una videoconferencia con la sede de Londres, así que decido escabullirme unos minutos hacia el área de descanso del personal.​—Necesito azúcar, cafeína o un milagro —murmuro para mis adentros mientras camino por el pasillo de cristal.​El área de descanso es una joya arquitectónica: sofás de diseño, una barra de mármol con máquinas de café

CAPÍTULO 10​El reloj de la oficina parece burlarse del tiempo; marca las 9:30 de la noche. A esta hora, toda la planta del nivel 49, y supongo que las inferiores también, de Apex Ink es un lugar completamente distinto. Las luces principales se han atenuado automáticamente, dejando solo los focos de riel que iluminan las obras de arte y las lámparas de diseño sobre los escritorios vacíos. El silencio ya no es productivo; es tenso, casi sólido, roto únicamente por el zumbido del sistema de ventilación y el ocasional crujido de la estructura del edificio bajo el viento de Manhattan.​Mis ojos arden. He pasado las últimas tres horas en el almacén moviendo cajas y organizando archivos hasta que mis dedos quedaron cubiertos de una fina capa de polvo grisáceo y mis músculos empezaron a protestar. Cuando volví a subir al piso principal, lo hice con la esperanza de que Amy ya se hubiera marchado, pero la luz que se filtra por debajo de su puerta de madera oscura mi indica que mi castigo aún n