— Você está queimando por mim — ele diz, a voz rouca de satisfação, de triunfo. — Me diga o que você quer que eu faça.Nesse momento, as paredes da mansão desaparecem. O gaslighting, as portas trancadas, a vigilância... tudo se dissolve sob o calor da nossa pele, sob a intensidade do nosso encontro. Somos apenas dois corpos colidindo no vácuo, tentando criar luz a partir de uma escuridão compartilhada, de uma dor mútua. Eu me entrego, não como uma prisioneira, mas como alguém que encontra no seu inimigo o único lugar onde se sente verdadeiramente viva, verdadeiramente ela mesma.E quando ele me toma, com uma intensidade que ameaça me quebrar e me refazer ao mesmo tempo, eu percebo a verdade mais terrível de todas: Arthur Moretti pode ter roubado meu passado e meu futuro, mas esta noite, ele é o dono absoluto do meu presente. E eu não quero estar em nenhum outro lugar, em nenhum outro tempo.O ritmo dele é uma punição e uma promessa. Cada estocada é um lembrete de quem ele é e do que e

O jantar termina. A despedida é um balé de formalidades. Abraços, beijos no rosto, promessas de nos vermos em breve. Tudo normal. Tudo como deveria ser. Exceto pelo joelho dele que ainda queima no meu, mesmo depois de ele ter se levantado, mesmo depois de ter se afastado para abraçar minha mãe, para apertar a mão do meu pai. A sensação fica, um fantasma tátil que se recusa a ir embora.Ele se despede de mim com um aceno de cabeça, os olhos encontrando os meus por um instante que é longo demais para ser casual, curto demais para ser qualquer outra coisa. Há uma pergunta ali, uma promessa, um aviso. Ou talvez seja só o meu cérebro, ainda em modo de alerta, lendo significados onde não existem. Eu aceno de volta, um movimento mínimo, quase imperceptível, e sinto o calor subir pelo meu pescoço. É a única traição que me permito.Meu pai o acompanha até a porta. Ouço a voz deles diminuindo à medida que se afastam. A porta se fecha. O silêncio que se instala na sala de jantar é pesado, mas nã

Heitor não se move imediatamente.Ele continua parado exatamente onde está, as mãos nos bolsos da calça, os olhos em mim.Ela sai. Ele respira fundo e me dá um sorriso triste. Será que ele desistiu de nós?— Heitor! — Minha voz, um fio, o alcança antes que ele se vire completamente. Ele para, mas não se vira de imediato.Ele se vira lentamente, os olhos azuis ainda carregados de uma emoção que ele tenta esconder. O ar entre nós é denso, pesado com as palavras não ditas, com o desejo que acabamos de compartilhar e com o medo do que virá. Ele não diz nada, apenas me olha, esperando. E eu sei que este é o momento. O momento de quebrar todas as barreiras, de ignorar todas as convenções, de lutar pelo que sinto.— Não se afaste de mim — sussurro, dando um passo em sua direção. —Não depois de tudo. Não depois de… — Minha voz falha, e eu não preciso terminar a frase. Ele sabe. Ele sabe o que aquele beijo significou. Ele sabe o que sinto. E eu sei que ele sente o mesmo.Ele apenas me olha, ma

LíviaTenho acordado com esse vazio ao meu lado que pesa mais que o próprio corpo de Arthur. O espaço onde ele deveria estar está frio, a impecável travesseira intocada. Ele se foi há horas. A ausência dele é uma sentença, um lembrete silencioso de que, mesmo quando não está, ele ainda define os limites da minha cela.No banheiro, o espelho embaçado reflete a imagem de uma noite que se recusa a ser esquecida. Não há vestígios físicos, mas a pele ainda guarda o calor do toque dele, uma evidência ambígua de que algo real aconteceu entre nós, antes que a frieza retornasse. O ar úmido parece reter o eco de sussurros, de promessas não ditas. Solto um suspiro que soa alto demais no silêncio da manhã. É o som da rendição, de uma esperança que, para mim, nunca florescerá.O banho é rápido, quase um ritual de limpeza não apenas do corpo, mas da memória do toque dele. O vestido branco que ele deixou para mim — simples, sem adornos, quase etéreo — desliza sobre a pele como um uniforme. É a vesti

LíviaO sol da uma hora da tarde entra pelas frestas da madeira da cabana com uma agressividade que fere os olhos. Não é uma luz acolhedora; é uma claridade crua que expõe cada grão de poeira flutuando no ar estagnado da sala. Meu estômago reclama, uma dor aguda e vazia que me lembra que não comemos nada desde que saímos daquela mansão fria em Governador Celso Ramos. A fome é uma sensação física real, a única coisa que minha mente não precisa de memórias para entender.Arthur está de pé perto da mesa de madeira bruta, observando os armários vazios. Ele parece maior sob essa luz clara, menos sombrio do que na penumbra da noite anterior, mas ainda carregado daquela tensão que parece ser sua segunda pele.— Não há nada aqui — ele diz, a voz plana, sem olhar para mim. — Esqueci que a despensa está vazia há meses. Ninguém vem aqui desde... — Ele interrompe a frase, e o silêncio que se segue é pesado.Eu me encolho um pouco no sofá de couro. A ideia de estar em uma ilha, sem comida e com um