El viaje de regreso fue mucho más silencioso que el de ida. No hubo conversaciones incómodas ni confesiones dramáticas. Simplemente compartimos el vuelo como dos personas que habían tomado una decisión mutua y ahora intentaban cumplirla. Olvidar. Adrián pasó la mayor parte del tiempo trabajando en su computadora portátil, revisando documentos y respondiendo correos como si nunca hubiera salido de la oficina. Yo, por mi parte, miré por la ventana del avión durante largas horas, viendo cómo el océano desaparecía poco a poco bajo las nubes. Cuando el avión aterrizó, la sensación fue inmediata. La magia del viaje se quedó atrás. El aeropuerto estaba lleno de ruido, anuncios y personas apresuradas. Todo se sentía demasiado familiar, demasiado cotidiano. Era como despertar de un sueño. Adrián caminaba unos pasos delante de mí, como siempre lo hacía en la oficina. Cuando llegamos a la zona de taxis se detuvo y se volvió hacia mí por un momento. —Descansa hoy —dijo con tono tranquil

Al salir de la oficina no fui directamente a casa. Caminé varias calles sin pensar demasiado hasta que vi una farmacia en la esquina y entré casi por inercia. No estaba completamente segura de cómo había llegado allí, aunque en el fondo sabía exactamente por qué estaba dentro. Recorrí los pasillos fingiendo mirar productos que no me interesaban hasta que encontré lo que buscaba. La caja era pequeña y discreta, pero aun así sentí como si todo el mundo en la tienda supiera exactamente lo que estaba comprando. La tomé, la llevé a la caja, pagué y salí de la farmacia con el corazón latiendo demasiado rápido.El taxi hasta mi apartamento fue silencioso y durante todo el camino intenté convencerme de que aquello era una exageración. Probablemente solo era estrés. Había tenido la peor semana de mi vida: una boda cancelada, un viaje extraño, dormir con mi jefe y luego volver al trabajo fingiendo que nada había pasado. Sí, definitivamente era estrés.Cuando llegué al apartamento dejé la caja s

—¿Estás embarazada?—¡No!La respuesta salió de mi boca tan rápido que incluso yo me sorprendí.Laura no se movió.Seguía apoyada contra la pared del baño con los brazos cruzados, mirándome con esa expresión de hermana mayor que claramente no se estaba creyendo nada de lo que decía.—No estoy embarazada —repetí mientras me lavaba las manos otra vez—. Solo tengo retraso por el estrés.Laura levantó una ceja.—Mucho estrés.—Sí.—¿Y las náuseas?—Algo me cayó mal.—¿La comida china?—Exacto.Laura guardó silencio unos segundos mientras me observaba balbucear excusas cada vez más absurdas.—Clara.—¿Sí?—Hazte una prueba.Negué inmediatamente.—No puedo estar embarazada.—Eso no es una respuesta.—Es imposible.Laura suspiró.—¿Se cuidaron?—La segunda vez, no recuerdo la primera, pero es imposible.—Que tú no quieras que sea cierto no lo hace imposible.Sentí un pequeño nudo en el pecho.—Tengo miedo.Mi voz salió más baja esta vez.Laura dejó caer los brazos y caminó hacia mí antes de

(Narrado por clara)—Ponlas todas aquí —dijo Sandra.La mesa del pequeño escritorio de mi antigua habitación estaba cubierta de cajas abiertas, envoltorios y tiras de pruebas. Laura había encontrado un cuaderno y estaba intentando anotar los resultados como si estuviéramos en un laboratorio científico.Yo estaba sentada en la cama, temblando mientras miraba las pruebas alineadas sobre la mesa. Había hecho diez. Diez pruebas de embarazo. Sandra cruzó los brazos mientras las observaba todas como si estuviera analizando un caso policial.—Ok —dijo—. Vamos a analizar esto como mujeres civilizadas.Laura miró el cuaderno.—Civilizadas y en pánico.—Detalles.Laura empezó a señalar las pruebas alineadas sobre la mesa.—Una positiva, otra positiva, otra y otra.Mi estómago se apretó.Sandra levantó una.—Esta también es positiva.—Sí —dijo Laura.—Esta igual.Yo enterré la cara entre mis manos.—No.Laura siguió revisando.—Esta… negativa.Sandra levantó otra.—Y esta también.Laura suspiró.

No había dormido casi nada, tal vez una hora, tal vez incluso menos.Cuando el despertador sonó, sentí como si mi cabeza pesara el doble y mis ojos estuvieran llenos de arena. Me miré en el espejo del baño y confirmé lo que ya sospechaba: ojeras oscuras, rostro pálido y una expresión que claramente decía crisis existencial.Perfecto para ir a trabajar.Cuando llegué a la oficina, dos compañeros de contabilidad estaban junto a la cafetera.Uno de ellos me miró y soltó una pequeña risa.—Clara, ¿todo bien?—Sí —respondí automáticamente.El otro inclinó la cabeza.—Tienes cara de no haber dormido.Sonreí con esfuerzo.—Noche larga.Él levantó las cejas con una sonrisa burlona.—Tu esposo no te deja descansar, ¿eh?Los dos rieron y yo también fingí hacerlo, aunque por dentro la ironía de esa frase casi me hizo llorar allí mismo. En ese momento escuché pasos firmes en el pasillo y todos en la oficina se enderezaron automáticamente. Adrián Castellanos apareció caminando hacia su oficina, i