La orden de no contacto llegó a La Moraleja un martes por la tarde.El inspector fue en persona, como Bruno había dicho. Llamó al timbre. Felipe, el jardinero, abrió. Carmen estaba en el salón. El inspector le notificó la orden. Carmen la leyó. La firmó como recibida.No dijo nada.Esperó a que el inspector saliera para marcar el número de Álvaro.Él lo dejó sonar.Marcó de nuevo. Cuatro veces. Buzón de voz.Carmen se sentó en el sofá del salón con el teléfono en el regazo y la orden judicial doblada sobre la mesa de café con la misma frialdad con que se deja un recibo de la compra.No había vis a vis con los nietos los miércoles. No había llamadas los domingos. No había apariciones en el colegio, en el parque, en el punto de encuentro.Nada.Se presentó en la firma al día siguiente sin avisar.El vigilante de recepción la conocía. Llevaba veinte años conociéndola. La dejó pasar por inercia antes de que el protocolo le recordara que había una restricción de acceso.La restricción lleg

El nombre del perito llegó el miércoles.La jueza Montero lo comunicó en un auto de cuatro líneas: la evaluación psiquiátrica independiente de Carmen Jones quedaría encomendada a la Dra. Montoya, psiquiatra forense adscrita al Instituto de Medicina Legal de Madrid.Bruno leyó el nombre.Llamó a Laura.—Dra. Montoya —dijo sin preámbulo—. Cincuenta y tres años. Veintiocho de práctica forense. Perito habitual del Tribunal Superior de Justicia de Madrid. —Pausa—. No la conocía nadie antes de que la nombrara la jueza. Lo cual es la mejor señal posible.—¿Por qué?—Porque significa que nadie tuvo tiempo de comprarla.Laura colgó y llamó a Pati.Pati tardó dos horas en confirmar lo que Bruno intuía.La Dra. Montoya había peritado en ciento doce casos a lo largo de su carrera. Noventa y siete de esos casos habían llegado a sentencia. En noventa y cuatro de ellas, la jueza o el tribunal había seguido el criterio de Montoya con mínimas variaciones. No era una psiquiatra que ajustaba sus conclus

Don Raúl Valdés llegó a Madrid un jueves por la tarde.No avisó con mucha antelación. Era su manera de no darle a Laura tiempo para decirle que no hacía falta cruzar el Atlántico, que ya estaba bien, que todo estaba bajo control. Apareció en el lobby del piso de Chamberí con la maleta pequeña de siempre, la que tenía la rueda derecha que chirriaba desde hacía diez años, y una caja de cartón sellada con cinta marrón que llevaba apretada contra el pecho como si el contenido pudiera romperse con el traqueteo del avión.Laura lo encontró cuando salía a buscarlo a la calle.Se quedó parada en la puerta del portal.Setenta y dos años. Pelo blanco. Manos grandes de profesor jubilado que había corregido millares de exámenes con esas manos y que ahora las tenía ocupadas con la maleta y la caja.Fue él quien acortó la distancia.El abrazo duró lo que duraban los abrazos de Don Raúl: más de lo estrictamente necesario y menos de lo que Laura habría querido.—Traje cosas —dijo él contra su pelo.—

Bruno empezó a buscar a Valentina Orellana el viernes por la mañana.Tenía los datos de partida: nombre completo, Buenos Aires como última ubicación conocida en Argentina, Colombia como destino probable según lo que Carmen había revelado, fecha aproximada de partida hace treinta y tres años.Era poco.Era suficiente para un investigador privado con los contactos correctos en Latinoamérica, que era exactamente el tipo de contacto que Bruno tenía después de veinte años de práctica en casos de familia con componente internacional.Laura lo dejó trabajar.El juicio contra Carmen estaba fijado para dos semanas. La fiscala Elena Cortés tenía el expediente más sólido que había presentado en su carrera, según le había dicho Bruno con esa sobriedad suya que nunca exageraba en ninguna dirección.Laura trabajó. Llevó a los niños al colegio tres días, los recogió tres tardes, cocinó pasta que no tenía forma de mariposa pero que Blanca fue aceptando gradualmente porque Laura había aprendido que co

La noche antes del juicio, Laura no durmió.No era insomnio. El insomnio tiene la textura de algo que se le niega a uno. Esto era diferente. Era la vigilia deliberada de quien no quiere perder el tiempo que le queda antes de que algo cambie. La última noche antes de que todo fuera oficial.Santi y Blanca dormían en la habitación contigua. Era su semana en el piso de Chamberí. Don Raúl estaba en el sofá del salón, y el ronquido suave y regular que producía era el mismo que Laura recordaba de las siestas de los sábados en Buenos Aires, cuando era pequeña y el mundo tenía el tamaño de ese piso y ese hombre dormido en el sofá era la prueba de que todo estaba en su sitio.En Lavapiés, Valentina llevaba la tarde planchando el único vestido que tenía que sirviera para un juzgado.Laura lo sabía porque habían hablado a las nueve de la noche y Valentina se lo había mencionado casi sin querer, con esa naturalidad de quien no entiende todavía que ciertos detalles dicen más de su vida que cualqui