MARCY Acordo com o corpo ainda entregue, os membros pesados de sono e prazer, a pele marcada pelas mãos dele.André está entre minhas pernas, o rosto enterrado no meu colo, os cabelos escuros espalhados sobre minha barriga. Ele dorme assim, como se quisesse ficar para sempre no lugar onde me fez sua na noite passada. A luz da manhã entra pelas frestas da cortina, desenhando listras douradas em seus ombros, nas cicatrizes que ainda marcam seu peito.Ele sobreviveu. Nós sobrevivemos.Os últimos dias foram uma bolha de perfeição. Depois que voltamos de Marazul, depois que Thiago se estabilizou, depois que a nuvem de medo se dissipou — nós nos encontramos todos os dias. Como se o tempo tivesse finalmente parado de correr contra a gente. As noites no jardim da mansão, os cafés na varanda, as conversas que duravam até o sol raiar. Vinte anos de espera condensados em dias de uma intimidade que ainda me assusta de tão intensa.Ele se mexe entre minhas pernas, os lábios roçando minha pele. Um

MARCY A chave girou na fechadura com um clique que ecoou no silêncio da mansão.Minhas mãos ainda tremiam. O rosto ainda ardia — não de dor, de raiva. O tapa em Helen foi necessário, mas não foi suficiente. Nada seria suficiente até que ela desaparecesse de vez de nossas vidas.O hall estava vazio. As luzes baixas. O relógio na parede marcava quase meia-noite.— Marcy.A voz de André veio da penumbra da sala. Ele estava sentado no sofá, o rosto iluminado apenas pela luz da lua que entrava pelas janelas. Não tinha ligado a televisão. Não tinha acendido a luz. Apenas esperava.— Você demorou.— Eu sei. — Larguei a bolsa na mesa de centro. — A Elara precisava de apoio. Fiquei no hospital com ela e seu pai.— Por quê? O que aconteceu? Ela está bem? Você está bem?— André perguntou, genuinamente preocupado.— Está. — Hesitei. — Nós estamos.Ele se levantou. Veio em minha direção.— O que aconteceu? Você está diferente.— Helen me encontrou.Ele parou.— O quê?— Helen estava na loja de ves

O tribunal cheira a madeira encerada e medo.As paredes são altas, escuras, cobertas por pinturas de juízes antigos que parecem me observar. O teto tem vitrais que deixam entrar uma luz colorida, manchando o chão de mármore em tons de azul e vermelho. As arquibancadas de madeira estão lotadas — jornalistas, curiosos, famílias. O ar está pesado, carregado de expectativa.Sento ao lado de Dante. Minhas mãos estão frias. Ele segura uma delas por baixo da mesa, os dedos entrelaçados.— Você está nervosa? — ele pergunta, a voz baixa.— Estou. — Olho para o banco dos réus. — E se ela não for condenada?— Vai.— Como você sabe?— Porque a verdade está do nosso lado.Quero acreditar. Quero acreditar que a justiça vai ser feita. Mas depois de tudo o que passamos, depois de todas as mentiras e manipulações, ainda tenho medo.A porta lateral se abre.Leonora entra algemada.Ela parece menor do que na última vez. O cabelo grisalho está preso, o vestido simples, o rosto cansado. Ela não olha para

O telefone tocou no meio da noite.Eu já sabia. Antes de atender, antes de ouvir a voz do médico, antes de qualquer coisa, eu já sabia. É como se o corpo sentisse antes da mente. Como se o coração já estivesse se preparando para a dor.— Senhorita Elara, seu pai teve uma piora. Precisamos que venha ao hospital.— Estou indo.Dante acordou ao meu lado, os olhos ainda pesados de sono.— Elara? O que foi?— Meu pai.Ele não perguntou mais nada. Apenas vestiu a roupa, pegou as chaves do carro e me levou.O hospital estava diferente naquela noite.As luzes pareciam mais frias. Os corredores, mais longos. O cheiro de antisséptico e flores murchas impregnava o ar como uma névoa invisível. Enfermeiras passavam apressadas, carregando pastas e seringas, os olhos fixos em algum ponto distante que eu não conseguia alcançar.O médico nos recebeu na porta da UTI.— O coração dele está fraco. Muito fraco. — A voz era gentil, mas as palavras eram facas. — Fizemos o possível, mas...— Mas o quê? — Min

O monitor apitou.Um som agudo, contínuo, que perfurou o silêncio do corredor como uma faca.Eu estava na sala de espera, sentada entre minha mãe e Dante. A vovó rezava baixinho. Marcy segurava a mão de André. O café esfriava em copos de plástico sobre a mesa de centro. Ninguém bebia. Ninguém comia. Ninguém vivia desde que entramos naquele hospital.O som veio.E todos nós sabemos.O médico apareceu na porta. O jaleco branco, o rosto cansado, os olhos que já viram morte demais.— Ele se foi. — A voz era suave, mas as palavras eram pesadas. — Há poucos minutos. Sem sofrimento. Em paz.O mundo parou.Não ouvi o choro de minha mãe. Não ouvi os soluços da vovó. Não ouvi nada além do silêncio que agora era definitivo.— Elara. — Dante apertou minha mão. — Elara, você quer...— Quero vê-lo. — Levantei. As pernas tremiam. — Quero vê-lo uma última vez.Atravessei o corredor como se flutuasse. Os passos não faziam barulho. O chão não existia. As paredes eram borrões.O quarto estava silencioso