ASHER Él taxi apenas se detiene frente a la entrada principal del hotel cuando escucho la respiración pausada de Megan a mi lado.Giro la cabeza.Está completamente dormida.Su cabeza descansa contra la ventanilla, algunos mechones de cabello cubren parcialmente su rostro y el leve balanceo del vehículo hace que se acomode todavía más sobre el asiento. El rubor que el alcohol dejó en sus mejillas le da un aspecto mucho más joven, casi como la chica que conocí años atrás, aquella que era capaz de reírse hasta llorar por cualquier tontería.No quiero despertarla.Después de todo lo que ha vivido, verla dormir con semejante tranquilidad se siente como un pequeño milagro.—Ya llegamos, señor.La voz del conductor me saca de mis pensamientos.Pago el viaje y bajo primero. Después abro la puerta del lado de Megan.—Megan...La llamo en voz baja.No responde.—Ya llegamos.Ni siquiera se mueve.Solo emite un murmullo ininteligible antes de acomodarse todavía más sobre el asiento.No puedo e

ASHERDesde que salimos de la habitación noto algo diferente en Megan.No es solo que sonría más.Es la forma en que mira las cosas.Antes caminaba con la cabeza baja, como si cualquier recuerdo pudiera alcanzarla en cualquier esquina. Hoy, en cambio, se detiene frente a cada jardín del hotel, observa las flores tropicales, comenta lo transparente que es el agua de las piscinas y hasta se queda varios minutos mirando un grupo de flamencos rosados que descansan cerca de uno de los lagos artificiales.Es... agradable.Me descubro sonriendo cada vez que la escucho hacer un comentario espontáneo.No quiero arruinarlo.Por eso tomo una decisión.Hoy no voy a hablar del pasado.No voy a pedir perdón.No voy a intentar explicarle una vez más cuánto la amo.Solo quiero acompañarla.Si ella me está regalando unas horas de tranquilidad, lo mínimo que puedo hacer es respetarlas.—¿Adónde ahora? —pregunto cuando terminamos de recorrer el jardín botánico del resort.Ella consulta el mapa que le en

ASHEREl portazo resuena detrás de mí mientras camino por el pasillo del hotel sin saber realmente hacia dónde voy.Solo sé una cosa.Si me quedo un segundo más dentro de esa habitación, voy a romperme delante de Megan.Y ya la hice llorar demasiado en una vida como para cargarla también con mis lágrimas.Aprieto la mandíbula con tanta fuerza que siento dolor.Las palabras siguen repitiéndose dentro de mi cabeza."Asesinaste a nuestra hija."Cada vez que intento apartarlas, vuelven."Me alegro de que no haya crecido contigo."Cierro los ojos apenas un instante mientras espero el ascensor.Quizá tenga razón.Quizá, aunque nunca haya querido hacerle daño a ninguna de las dos, el resultado fue exactamente ese.Las puertas se abren.Entro.Desciendo hasta la planta baja sin levantar la vista del suelo.Necesito dejar de pensar.Necesito callar mi cabeza aunque sea por unas horas.Cuando salgo al vestíbulo, el murmullo del hotel apenas llega a mis oídos.Hay música.Personas riéndose.Pare

MEGANAsher permanece inmóvil unos segundos, como si todavía estuviera dándome la oportunidad de arrepentirme.Sus ojos buscan los míos.No hay prisa.No hay exigencia.Solo una pregunta silenciosa.Levanta una mano y aparta un mechón de cabello que cae sobre mi frente. Sus dedos rozan mi piel con una delicadeza que me rompe por dentro.Después de todo lo que vivimos...Después de todo lo que perdimos...Nunca imaginé volver a tenerlo tan cerca.Él inclina apenas el rostro.Su respiración se mezcla con la mía.Y entonces vuelve a besarme.Es un beso lento.Cuidadoso.Como si temiera que cualquier movimiento brusco pudiera hacerme desaparecer otra vez.Cierro los ojos.Durante una fracción de segundo, mi cabeza vuelve a llenarse de recuerdos.El abandono.Los papeles del juicio.El hospital.Nuestra hija.Los años de silencio.Todo aquello sigue ahí.Sigue doliendo.Una parte de mí quiere apartarse.Quiere recordar que ese hombre fue quien más daño me hizo.Pero otra parte...La que an

ASHERCaminar a su lado vuelve a sentirse tan natural que, por momentos, olvido que pasaron tres años desde la última vez que recorrimos una calle sin discutir.Megan va unos pasos delante de mí, deteniéndose frente a cada puesto de artesanías como si quisiera descubrir absolutamente todo lo que ese pequeño pueblo tiene para ofrecer. La veo reír con una anciana que intenta convencerla de comprar un sombrero tejido a mano, la escucho agradecer cuando un músico le dedica una canción al pasar y sonrío para mis adentros al notar que, aunque la vida la golpeó con una crueldad injusta, todavía conserva esa capacidad de maravillarse por las cosas pequeñas.Había olvidado cuánto extrañaba verla feliz.No feliz del todo, porque sé que aún carga un dolor inmenso. Eso puede verse en su mirada cada vez que cree que nadie la observa. Pero sí lo suficientemente tranquila como para volver a sonreír sin esfuerzo.Y eso, para mí, ya es una victoria.Todavía me cuesta creer lo que pasó entre nosotros.