Foi Pedro quem decidiu que partiriam até a Estância Soledad. Os negócios de lã precisavam de novos acordos, e a família de Don Fernando era conhecida por possuir terras em ambos os lados da fronteira — brasileiros e orientais ao mesmo tempo, como se a própria estância fosse o reflexo da ambiguidade daquelas campanhas. Naqueles dias, apesar do peso da doença que habitava a casa, María Júlia se permitia um contentamento raro. Havia completado mais um ano de vida, e o irmão, atento às delicadezas que ela já não pedia em voz alta, decidira surpreendê-la. Sabia que, desde que o pai adoecera, a solidão se tornara sua companheira mais fiel, silenciosa e constante. A viagem era mais do que um presente: era um respiro. Sua esposa ficaria na estância, zelando pelo velho Coronel, cuidando-lhe as febres e os silêncios, enquanto María Júlia seguiria com o irmão até o outro lado do rio. Atravessariam o Jaguarão rumo à Banda Oriental, como ainda era chamado aquele território uruguaio por quem carr

O caminho de volta estendia-se sob o céu carregado, rasgado por relâmpagos que, por instantes breves, iluminavam a campina como se revelassem segredos guardados na noite. Júlia seguia adiante sem apressar o passo. A chuva encharcava-lhe as saias, tornava o tecido pesado contra as pernas, mas ela mal percebia. O corpo sentia o frio; o pensamento, não. Este permanecia preso ao salão da Estância Soledad. A lembrança da aproximação de Don Fernando surgia nítida, quase palpável. Ele havia se colocado perto demais — o suficiente para que ela sentisse o calor de sua respiração, o leve roçar de sua presença, o silêncio carregado que se instalara entre ambos. Não fora um gesto indevido, tampouco uma palavra imprópria, mas havia algo em seu olhar que a buscava com insistência, como se tentasse atravessar-lhe a alma. Um olhar que não pedia permissão, apenas reconhecia. Um novo clarão cortou o céu, e por um instante o mundo tornou-se branco. Júlia respirou fundo. Quase lhe escapou um sorriso —

Muitos dias haviam se passado desde aquela partida. O tempo seguira seu curso lento, como se a fazenda respirasse no mesmo ritmo das estações. Naquela manhã, Júlia e Stephanie estavam no galpão da lã, onde o ar guardava o cheiro morno dos fardos recém-lavados e o pó dourado dançava à luz que atravessava as frestas da madeira antiga. As mãos trabalhavam quase sozinhas, entrelaçando fios, enquanto o som baixo das conversas dos empregados se misturava ao canto distante dos pássaros.Havia uma beleza serena naquele cenário rústico — a lã branca acumulada como nuvens ao chão, os aventais gastos pelo uso, o murmúrio da vida simples que insistia em seguir, apesar das inquietações do coração.Stephanie observava Júlia em silêncio por alguns instantes, até quebrar a quietude com suavidade.— Depois do almoço você precisa se arrumar — disse, com um meio sorriso —. Pedro vai nos levar até o comércio. Chegaram mercadorias da capital… tecidos novos, rendas finas. Precisamos escolher o vestido do n

A primavera chegou à fazenda como uma promessa cumprida. Os campos se cobriram de cores, e as flores regionais surgiram com força — o amarelo vivo das marcelas, o lilás delicado das corticeiras em flor, pequenas flores brancas que brotavam entre a relva como se o chão respirasse esperança. O ar tornara-se mais leve, perfumado, e os dias se alongavam em luz. Mas em María Júlia, nada florescia. O noivado havia se concretizado. As palavras foram ditas, os acordos selados, e agora o futuro lhe pesava como um destino imposto. Embora tudo ao redor celebrasse a renovação, ela carregava no peito uma tristeza funda, silenciosa, que não encontrava espaço para existir. No pescoço, escondida sob o tecido simples do vestido, repousava a joia de Don Fernando. O pequeno coração de pedra era sua âncora e sua tormenta. Ela o tocava quase sem perceber, como quem confirma que algo verdadeiro ainda pulsa. Certo dia, Pedro notou o brilho discreto quando o sol tocou-lhe o colo. — Essa pedra… — disse,