POV: DanteLa ciudad huele distinto de noche.Desde el último piso de Noir Tower, Nova Lyra parece tranquila: luces, lluvia, autos tardíos. Si abro la ventana, la versión real llega en una sola bocanada.Y, debajo de todo, el olor antiguo de los nuestros.No abro la ventana.El ascensor se detiene. La puerta se abre a una sala amplia, sin ventanas, iluminada con luz cálida. Mesa larga, paredes insonorizadas, olor a madera y a lobo.Sebastián ya está ahí.Se pone de pie cuando entro, gesto automático. No se relaja hasta que cierro la puerta.—Alfa —saluda.Asiento.—Siéntate —digo.Lo hace. Deja sobre la mesa una carpeta gruesa y una tablet.—Traje lo que pidió sobre Seraphim y el programa de becas —dice—. Y algo más.Tomo asiento frente a él.—Empieza por lo básico —pido—. Quiero oírlo de tu boca, no de un informe.Pasa la lengua por los labios, una manía que tiene cuando los datos no le gustan.—Seraphim se creó como proyecto mixto —empieza—. Humanitario en la superficie, con uso est

POV: DanteEl correo de enfermería sale de mi bandeja antes de que ella lo reciba.“Asunto: Control médico – Vega. Favor presentarse en enfermería, piso 15. Instrucción registrada desde Dirección.”Cuatro líneas. Las suficientes para que parezca protocolo, no interés personal.Cierro la ventana del correo y, por un momento, solo escucho el zumbido del edificio. Noir Tower respira distinto desde que Aurora entró. No es poesía: es química.El interfono parpadea.—Señor Noir —dice la voz de Andrade—. Lamento molestar, pero tuvimos otro… incidente menor con la señorita Vega.Sabía que iba a pasar.—Defina “incidente” —respondo.—Mareo de nuevo —explica—. Se levantó de su puesto, fue hacia la salida de emergencia. La analista del cubículo contiguo la siguió. No hubo desmayo, pero… no se ve bien.La “analista contigua”. La beta sensible.—¿Está trabajando ahora? —pregunto.—Está en la escalera de servicio —dice—. No ha vuelto todavía al piso.Miro la hora.No han pasado ni cinco minutos des

POV: DanteLos resultados llegan antes de la hora del almuerzo.No en papel, no con timbre. En forma de notificación discreta en una de las pantallas laterales, con el asunto anodino que usan los sistemas cuando manejan cosas que no entienden del todo.“Exámenes Vega, Aurora – confidencial.”Abro el archivo.Pantalla blanca, tablas, números. Para cualquiera serían solo siglas: niveles, rangos, parámetros. Para mí, son otra cosa.Primero lo obvio: hemograma. Hierro, glóbulos, plaquetas. No hay anemias graves, nada que justifique por sí solo los mareos. Glucosa dentro del límite. Riñón, hígado, correctos. Un humano diría “está cansada, pero sana”.Luego, más abajo, lo que realmente me importa.Un panel hormonal que nadie pidió explícitamente en el correo, pero que está ahí. Herrera no es estúpida.Estrógenos, progesterona, LH, FSH… y un par de marcadores que un médico humano no sabe leer como lo que son.El patrón es claro.No es enfermedad. No es “desregulación” en el sentido que escri

POV: DanteAurora me ve antes de que yo decida qué voy a decirle.Desde la vereda, su ventana es un rectángulo de luz en el tercer piso. Podría ser cualquiera. Pero no lo es. Reconocería su silueta aunque el edificio entero estuviera a oscuras.Se acerca al vidrio, corre un poco la cortina, apoya la mano en el marco. Nuestro contacto no es visual primero, sino químico: incluso desde aquí, la corriente de su olor baja por la escalera, mezclada con humedad y detergente barato.Se queda quieta cuando me distingue.No necesito oírla para saber lo que piensa. Esa pregunta, “¿qué haces aquí?”, lleva días siguiéndome, solo que ahora tiene la forma de sus ojos sobre mí.La parte razonable de mí dice que no debería estar bajo su ventana, en un barrio que dejé atrás hace años. Que ya hice lo suficiente hoy: médico de confianza, ficha limpia, sistema bloqueado para que su sangre no se convierta en experimento ajeno.La otra parte fue la que ganó cuando vi los resultados. No voy a dejar que el pr