Havia passado algum tempo.Quanto exatamente, eu não sabia dizer.O tempo deixou de ter forma desde que fui arrancada dos vinhedos. Aqui dentro, ele se esticava e se encolhia de maneira cruel, como se brincasse comigo. Dias podiam ser minutos. Minutos podiam ser horas.Quando despertei novamente, não estava mais jogada no chão sujo.Havia colchões limpos agora. Lençóis claros. Cobertas embaladas em plástico antes de serem abertas. Toalhas dobradas com cuidado, quase como se alguém tivesse tentado recriar um quarto normal dentro daquele lugar esquecido pelo mundo.Aquilo me fez engolir em seco.Não porque fosse confortável.Mas porque significava que alguém estava tentando me manter viva.Adriano falava baixo com seus homens do outro lado do galpão. Eu não conseguia ouvir todas as palavras, mas entendia o tom. Não era o tom de quem planejava uma execução. Era tenso, preocupado, quase… aflito.— Não encostem nela sem luvas.— Nada de sujeira perto.— Se alguém estiver doente, fica longe

O armazém estava em silêncio, exceto pelos tiros distantes que ainda ecoavam como fantasmas do caos que havíamos atravessado e pelo som da minha própria respiração, pesada, irregular, quase falha. Cada passo que dei em direção a Lisa parecia me custar mais do que o corpo podia suportar. Era como caminhar sobre vidro quebrado. Havia apenas um fio entre a vida e a morte ali, um fio fino demais, e eu sabia que cada segundo de hesitação podia significar perdê-la para sempre.Quando vi minha filha, fraca, quase sem forças para se manter de pé, ainda assim lutando para salvar a vida de Adriano, eu não compreendi de imediato. Minha mente, treinada por anos na lógica fria da máfia, se recusava a aceitar aquela cena. Por quê? Por que ela faria isso? Por que se colocaria diante da arma que apontávamos, diante do perigo, quando mal conseguia se manter consciente?Mas então ela começou a falar.E foi naquele instante que tudo se tornou claro.Havia algo entre eles. Um vínculo silencioso, construí

Narrativa: Lisa DelucaA primeira coisa que senti foi o peso.Não dor exatamente, mas um peso denso, como se meu corpo tivesse sido preenchido por areia molhada. Abrir os olhos exigiu um esforço que me pareceu desproporcional ao gesto simples que sempre foi. As pálpebras tremiam, relutantes, até que a luz branca atravessou minhas retinas e me fez piscar várias vezes.UTI.O cheiro era inconfundível. Antisséptico, metal, algo frio e impessoal. O som constante dos monitores formava uma melodia estranha, um lembrete mecânico de que meu coração ainda insistia em bater. Inspirei com dificuldade, sentindo o ar entrar raso, como se meus pulmões estivessem enferrujados.Tentei me mexer. Não consegui.Meu corpo não respondia como antes. Era como se eu estivesse presa dentro de mim mesma, consciente, mas fraca demais para obedecer aos comandos mais básicos. O pânico ameaçou subir, mas eu o empurrei para longe. Já havia sentido coisa pior. Já havia estado mais perto do fim.— Lisa… — ouvi uma vo

Narrativa: Don Marcello DelucaO quarto estava mergulhado em um silêncio quase sagrado. A luz suave do fim de tarde entrava pelas cortinas, tingindo o espaço com tons de dourado e âmbar. Lisa dormia, tão frágil que parecia que um simples sopro de vento poderia levá-la embora. Cada leve movimento de seu corpo fazia meu coração apertar, lembrando-me, cruelmente, da força que ela sempre teve, mesmo quando tudo ao redor parecia conspirar contra ela.Alejandro havia saído há poucos minutos, deixando-nos a sós. Eu permaneci de pé, observando a minha filha. Cada linha do seu rosto, cada fio de cabelo – ou a ausência deles –, cada respiração tranquila me esmagava por dentro. Ela estava indefesa, vulnerável, e eu sentia, mais do que nunca, o peso de todos os anos em que falhei em protegê-la do mundo.Fechei os olhos e respirei fundo, tentando controlar a emoção que ameaçava me dominar. Recordações antigas começaram a vir à minha mente, inundando-me de lembranças que eu havia tentado enterrar e

Narrativa: Lisa DelucaO corpo começou a falhar antes que eu estivesse pronta para admitir.Não foi de uma vez. Não foi dramático. Foi como uma luz que começa a piscar, avisando que em breve vai se apagar. Um cansaço que não passava com descanso. Um peso nos braços. Uma dificuldade nova para respirar fundo. Pequenas traições do próprio corpo, uma após a outra.Eu sentia.E, por sentir, soube que era hora.As cartas não eram sobre o fim. Nunca quis que fossem. Não queria deixar palavras que soassem como despedida, nem frases que ferissem mais do que consolassem. Eu queria deixar amor. Apenas isso. Amor em papel, para que pudesse ser tocado quando eu já não pudesse.Pedi ajuda a Elena.Ela não questionou. Nunca questionava quando entendia que algo era importante demais para ser interrompido por perguntas.Sentamos à mesa do quarto, à tarde, com a luz suave entrando pela janela. Meu corpo precisava de pausas constantes, mas minha mente estava estranhamente clara. Como se tudo que realmen