Os dias no Rio se seguiram com a suavidade de um vento antigo, desses que parecem carregar memórias. Era sempre assim para mim — o Rio me devolvia a sensação de que minha avó ainda caminhava ao meu lado, sussurrando conselhos entre as brisas mornas que atravessavam os jardins do Joá. Mas, apesar dessa paz que eu só encontrava ali, havia chegado a hora de voltarmos a Nova York. Tínhamos decidido que o bebê nasceria lá, e Clara já entrava nos oito meses de gestação. Quando ele chegasse, voltaríamos ao Rio todas as vezes que o coração pedisse — por ela, pela família dela, por mim, por esse pedaço de mundo que eu mantinha inteiro.O projeto do quarto do bebê começava a tomar forma na minha mansão no Joá, mas eu quis ver apenas depois de pronto — uma surpresa que eu estava guardando para nós.Nos despedimos dos funcionários, de Eugênia, e partimos. Em breve, aquela casa ganharia passos pequenos, filas de risadas e um perfume de vida nova.A viagem de volta foi tranquila. Wagner retornou co

O dia amanheceu lindo, como se Manhattan tivesse sido cuidadosamente iluminada só para nós. Do alto do triplex, a cidade se abria em camadas: os prédios de vidro refletiam o céu claro do inverno, o Hudson seguia calmo ao longe, cortado por linhas discretas de barcos, e o sol invadia a sala em faixas douradas, aquecendo o chão e os móveis recém-chegados. Havia algo de solene naquela vista — a sensação de estar no centro de tudo e, ainda assim, protegido do caos.Providenciei a contratação dos funcionários e, enfim, lá estávamos nós, no nosso novo endereço em Nova York. Os dias se seguiram assim: eu sempre atarefado com as decisões da Maison, reuniões, contratos, responsabilidades que não esperam; mas nunca deixando de arrumar tempo para nós dois, para os almoços tranquilos, para os fins de tarde juntos, para viver, com presença, a reta final da gestação.A véspera de Natal se aproximava, assim como o meu aniversário, quando, numa madrugada especialmente fria, o telefone tocou e me arra