As semanas seguintes à inauguração da segunda Casa Raízes não foram marcadas por grandes acontecimentos, mas por pequenos gestos, quase imperceptíveis, que no conjunto construíam algo sólido. O tempo parecia escorrer mais devagar, como se a própria vida pedisse calma para que cada detalhe fosse absorvido.No início, as manhãs eram de silêncio cauteloso. As mulheres recém-chegadas ainda caminhavam como sombras pelos corredores, evitando olhares, acostumadas a se encolher para não ocupar espaço. Mas pouco a pouco o som foi surgindo: primeiro o tilintar de panelas no refeitório, depois risos contidos durante a lavagem de roupas, até que, numa tarde qualquer, uma música começou a ecoar de um rádio velho trazido por uma voluntária. As adolescentes dançaram tímidas no começo, depois sem medo, e as paredes, antes frias, receberam o calor de vozes que já não sabiam se calar.Clara visitava a segunda Casa apenas em alguns dias, poupando-se por causa da saúde, mas observava tudo com olhar atent

Os dias na segunda Casa Raízes corriam num compasso suave, quase ritualístico. Não havia pressa; cada manhã parecia alongar-se como se o tempo quisesse ser saboreado. Clara chegava cedo, trazida por Miguel, e ficava sentada na varanda, envolta em mantas, observando. Via o portão abrir e fechar inúmeras vezes, recebendo mulheres com sacolas pequenas, meninos agarrados às saias das mães, adolescentes de olhos desconfiados. Cada entrada era um sopro novo que fazia a Casa respirar mais fundo.Júlia já havia organizado um cronograma de aulas e oficinas. O refeitório transformara-se em sala de aula improvisada: mesas repletas de cadernos, lápis gastos, cartolinas coloridas. Às vezes, o barulho era quase ensurdecedor — vozes misturadas, risadas altas, crianças correndo. Mas, para Clara, era música. Música que falava de vida, de continuidade.Luana, por sua vez, tornava-se cada vez mais uma referência. As adolescentes a seguiam, confiavam nela, testavam seus limites. Houve dias em que Bianca

O tempo seguia lento dentro da segunda Casa Raízes, mas do lado de fora o mundo nunca parava. A pequena cidade começava a falar sobre o que se passava atrás dos muros coloridos, e nem sempre as vozes eram de acolhimento. Nos cafés, nos bancos da praça, nas conversas de esquina, cresciam rumores de que o lugar “corrompia meninas”, de que “mulheres rebeldes não aprendem boas maneiras”, de que “aquilo era obra de gente que queria aparecer”.Clara escutava esses ecos como se fossem pedras jogadas contra os vidros da Casa. Não se surpreendia — já tinha visto esse movimento antes na primeira unidade —, mas sentia no peito a dor da repetição.— O preconceito tem raízes fundas — comentou certa vez com Miguel, enquanto observavam o portão da Casa. — Às vezes parece mais difícil arrancá-lo do que plantar as nossas sementes.Miguel apertou-lhe a mão em silêncio, como quem reconhece a batalha invisível.As tensões chegaram de forma concreta numa manhã fria, quando Júlia recebeu uma intimação ofic

Clara acordou mais tarde do que de costume naquela manhã. O corpo ainda reclamava das últimas semanas, mas havia algo diferente em sua respiração. Ao abrir os olhos e ver Miguel ao lado da cama, segurando uma bandeja simples com café e pão fresco, sentiu um calor que não vinha apenas do sol que entrava pelas frestas da cortina.— Você não precisa fazer isso todos os dias — disse, sorrindo de leve.Miguel pousou a bandeja sobre a mesa de cabeceira, com aquele jeito prático que parecia já conhecer cada movimento dela. — Eu sei que não preciso. Mas quero. — E, inclinando-se, completou em voz baixa: — Quero que você lembre que não está sozinha, Clara. Nunca mais.Ela desviou o olhar, como quem tenta se proteger. O coração acelerava, não pelo café quente ou pelo cheiro de pão recém-saído do forno, mas pela certeza que começava a se formar dentro dela: Miguel não era um amparo temporário. Ele era escolha.As horas seguintes correram lentas, mas Clara as aproveitou. Sentou-se na varanda com

O amor, descobriu Clara, não era um refúgio fora da vida: era parte dela. As manhãs seguintes ao momento de entrega com Miguel não vieram marcadas por fogos de artifício ou declarações grandiosas, mas por gestos pequenos que se tornavam preciosos. O café posto à mesa sem alarde. O toque da mão dele no braço dela enquanto caminhavam até a Casa. O olhar silencioso que a sustentava quando o cansaço ameaçava dobrá-la.Mas se dentro dela o coração florescia, o mundo ao redor não tardou a lembrar-lhe de que raízes fortes sempre atraem ventos.Na segunda Casa Raízes, a rotina havia encontrado um compasso firme. Júlia, cada vez mais segura, multiplicava parcerias; Luana tornava-se voz entre as adolescentes, e até Helena, a mulher desconfiada, já participava dos mutirões de limpeza sem resmungar tanto. Era um equilíbrio frágil, mas real.Foi nesse cenário que a primeira sombra apareceu: cartazes colados na praça principal, acusando a Casa de ser “um lugar de doutrinação” e “um abrigo para rebe