POV Isabela Costa O carro me deixou na frente da mansão pouco antes das cinco da tarde. O silêncio do hall parecia mais alto do que o burburinho da coletiva. Caminhei devagar, os saltos ecoando pelo mármore como se cada passo fosse uma decisão. Eu estava exausta, mas em alerta. A entrevista inteira ainda girava na minha cabeça, especialmente a pergunta do repórter. A falta de postagens com Daniel. A dúvida pairando no ar. A resposta ensaiada que dei. E, claro, a mensagem anônima no fim: "O Aurora Palace é maior do que você imagina. Abra os olhos." Guardei o celular, respirei fundo e atravessei a sala. Daniel estava no escritório, como sempre, falando ao telefone em voz baixa. Quando me viu passando em direção à escada, interrompeu a ligação com um aceno para o outro lado da linha. — Como foi a coletiva? — ele perguntou, do batente da porta, com aquele sorriso de canto que só usava quando queria me irritar. Parei. Olhei por cima do ombro. — Surpreendentemente tranquila. Talvez

POV Daniel Ela se afastou sem dizer uma palavra. Eu estava parado no meio do quarto, o celular ainda na mão, com o som do tapa ecoando na minha mente, como se tivesse sido um golpe mais forte do que o físico. Ela não recuou. Não pediu desculpas. Não se escondeu atrás de nenhuma mentira como sempre fazia. Foi direto ao ponto. Eu não sou um monstro. Não sou. Mas algo dentro de mim se partiu naquela hora. A provocação dela, os jogos mentais... tudo isso tinha um preço.Ela sabia disso. Sabia, porque estava me desafiando. E eu, no fundo, sabia que não iria me contentar em apenas assistir. Eu queria mais. Queria ver ela se revelar. Queria ser o último a rir. O tapa dela queimava na minha pele, mas a sensação mais forte era de humilhação. Como é possível que ela tivesse tanta confiança? Como se pudesse fazer o que quisesse e sair impune, como uma personagem em um filme que sempre vence?Eu estava furioso com a cena inteira. Fui até a janela e olhei para a rua, tentando acalmar a mente. Ma

POV Isabela Fiquei encarando a tela preta do celular como se ela pudesse me devolver a voz que acabara de sumir. O coração não disparou. Não sou dessas. Mas havia algo naquela entonação, grave, controlada, quase íntima que me fez prender a respiração por segundos. “Você não faz ideia de quem realmente está na sua mesa.” Mesa. Palavra escolhida de propósito. Não era cama, não era palco, não era escritório. Mesa. Como se a ameaça estivesse naquilo que deveria ser mais simples: partilhar refeições, brindar alianças, selar acordos. Meu pai sempre dizia que jantar era guerra educada. Talvez a ligação fosse um lembrete de que eu não deveria esquecer isso. Guardei o celular. Respirei fundo e voltei a observar a cidade pela janela do carro. As ruas corriam sob as rodas como um tabuleiro em movimento. Eu só precisava escolher onde colocar minhas peças. — Está tudo bem, senhora? — perguntou Nivaldo, os olhos rápidos pelo retrovisor. — Tudo, mas quero voltar para casa. — respondi, seca, mas

POV IsabelaO jardim da Fundação tinha algo de artificial naquela tarde. O gramado impecável, as flores brancas enfileiradas como soldados, os bancos de pedra que meu pai mandara instalar para passar uma impressão de equilíbrio e paz. Tudo tão ensaiado, tão controlado… e ainda assim, naquele silêncio quase sufocante, parecia que alguma engrenagem estava fora do lugar.Sentei no banco mais afastado, à sombra de uma palmeira, com a xícara de café na mão. Não tinha dormido. A noite inteira, virei de um lado para o outro, ouvindo de novo a voz rouca, masculina, repetindo como uma sentença:“Não é ele que precisa te preocupar. É quem serve a mesa.”Na hora, soou como um enigma. Mas quanto mais repetia em minha cabeça, mais parecia uma verdade perigosa. Nada do que Daniel faz é por acaso. Ele nunca foi só um marido infiel, é um homem que joga em camadas. Cada amante, cada mentira, cada aparição pública, cada foto planejada… tudo é parte de um teatro de controle. E o que o ator mais teme não

POV LeonelO jantar no Elysée não era apenas um encontro de negócios. Era uma encenação calculada, cada gesto ensaiado, cada riso cronometrado para soar espontâneo. Eu cresci entre esses ambientes, entre brindes e discursos que não diziam nada, mas escondiam tudo. E ainda assim, naquela noite, algo estava diferente.Do meu lugar, a mesa parecia um tabuleiro. Daniel ria alto demais, exagerado, como quem tenta compensar o vazio das próprias palavras. Álvaro falava pouco, mas cada frase era uma ordem disfarçada de brinde. Os empresários se revezavam em promessas, e os políticos, em silêncios cúmplices.Mas foi Isabela quem roubou minha atenção do início ao fim. Não pelos flashes que se voltavam para ela, nem pelo vestido impecável que a transformava em estátua viva de elegância. Mas pelo olhar. Os olhos dela ardiam em silêncio, como brasa coberta por cinzas. A cada sorriso, eu enxergava o cálculo. A cada gole de vinho, a decisão de não se deixar envenenar.Enquanto os outros viam apenas