**La madre del lobo**Eloísa Restrepo de Castaño caminaba descalza por el jardín trasero de su hacienda en La Calera. El pasto, aún húmedo por el rocío, no la incomodaba. Había algo casi ritual en ese contacto con la tierra. Como si al pisarla, recordara quién era.Un pájaro graznó en un árbol seco. Eloísa alzó la mirada. No lo veía, pero lo escuchaba. Igual que a sus enemigos. Invisibles, pero audibles. Especialmente ahora, cuando el nombre de Emilia empezaba a sonar con una fuerza peligrosa.La vieja criada, Ramona, se acercó con el celular en mano.—Llamó el licenciado Zuluaga. Dice que la señora Clarabella firmó una declaración.Eloísa no se inmutó. Se sirvió té negro, con una gota de brandy.—¿Y?—Dijo su nombre, señora. Que usted dio la orden.Eloísa suspiró. Dejó la taza sobre la mesa de hierro forjado. El vapor subió con parsimonia, igual que su rabia.—Clarabella no sabe lo que es lealtad. Por eso está encerrada. Por eso va a morir.Ramona palideció, pero asintió.Eloisa cami

La madrugada caía sobre Bogotá como un sudario húmedo. En una habitación de hotel del norte de la ciudad, Iván se vestía lentamente, de espaldas a Emilia, mientras el reflejo del cuerpo desnudo de ella lo observaba desde el espejo con una mezcla de deseo y sospecha.Ella no dijo nada. Solo lo siguió con la mirada. Ya no era la ansiedad del amante lo que la guiaba, sino la intuición de la viuda que había aprendido a leer el lenguaje de las omisiones.—No te vas a quedar —dijo ella por fin.—Tengo que ir al despacho —respondió él sin mirarla—. Hay movimiento en la Fiscalía.Emilia asintió, pero algo en su cuerpo se tensó. Como si esas palabras hubieran encendido una alarma interna que no supo cómo apagar.Horas después, Emilia no podía dormir. Se levantó, fue hasta el escritorio de su habitación y abrió su laptop. Tenía la carpeta compartida con Mario, el periodista independiente que la ayudaba a rastrear documentos, noticias, bases de datos.Tecleó: “Iván Guerrero Ramírez”.Nada releva

Iván regresó a su apartamento esa noche con la misma expresión neutral con la que solía engañar a todos. Cerró la puerta, encendió solo una lámpara de luz cálida y se quitó la chaqueta. Sus pasos resonaron en el silencio perfecto del lugar, como si nadie más habitara allí, ni siquiera él.Pero en realidad, él habitaba muchos lugares. Tenía múltiples licencias, dos pasaportes, tres números de identificación. Uno decía Iván Méndez. Otro, Julián León. El tercero, y el más antiguo, solo decía Pulido. Lo había guardado en una caja de metal, bajo la tabla suelta del armario, junto a una vieja fotografía en blanco y negro.En la imagen, un niño de ojos grandes y un hombre vestido con uniforme. El uniforme tenía insignias que ya no se usaban.Suspiró. Encendió un cigarrillo, aunque no solía fumar. Se lo permitía solo cuando volvía a sentirse como él mismo, como el Iván que había tenido que enterrar para sobrevivir.Frente a la pared, un tablero con fotos y flechas rojas seguía creciendo. Emil

El archivo se cargaba lentamente. Una barra azul avanzaba en la pantalla como si midiera el peso exacto de lo que estaba a punto de desmoronarse.Iván se inclinó hacia el portátil, los ojos fijos, los dedos tensos sobre el mouse. Emilia no decía nada. Se limitaba a escuchar, una y otra vez, la voz de Mauro hablando desde el pasado, desde un dispositivo que parecía haber contenido todas las verdades que él nunca se atrevió a decirle en vida.—“Ella lo controlaba todo. Las cuentas, las decisiones, incluso a mí. Yo solo firmaba. No quería arrastrar a Emilia, pero ya era tarde. Si estás escuchando esto, es porque Eloísa hizo lo que mejor sabe: destruir lo que no controla.”Cada palabra era un golpe seco. No solo por lo que implicaba, sino por cómo desmoronaba la narrativa oficial que la familia había defendido durante años.Los videos hablaban por sí solos. Imágenes de reuniones clandestinas, grabaciones telefónicas donde se escuchaba a Eloísa Restrepo de Castaño coordinando pagos con jue

Julián no volvió a dormir bien después del atentado.El estallido de los disparos no lo despertaba. Era otra cosa: la mirada de su madre después. Fría, concentrada, con los ojos fijos en el suelo como si ahí, entre las balas y los gritos, se le hubiera terminado de morir algo que ya estaba roto.No hablaban mucho desde entonces. Emilia lo abrazaba más fuerte. Le dejaba la comida lista, le preguntaba si había dormido, si todo estaba bien en el colegio. Pero sus ojos… sus ojos estaban en otro lugar.Ese lunes, Julián llegó al colegio con el morral colgado al hombro y una gorra baja que intentaba esconderlo del mundo. Sabía que lo miraban. Algunos con lástima. Otros con morbo. Otros, con miedo.—Ese es el hijo de la viuda —escuchó al pasar por el pasillo.—Dicen que la mamá está metida con un policía que mata gente —susurró otro.Se detuvo.—¿Por qué no me lo dices en la cara? —espetó, volteando con los puños cerrados.Los otros bajaron la mirada. Se fueron.No quería pelear. Pero sentía