O Elementos ficava numa rua arborizada, a poucos quarteirões do estádio. Era um barzinho charmoso, com fachada de madeira escura e uma varanda cheia de luzinhas penduradas. No fundo do salão, um mini palco abrigava uma banda de voz suave e violão, que embalava o ambiente até as 23h, hora em que o lugar virava um karaokê animado, famoso pelas apresentações sem talento e pela plateia generosa nos aplausos (e nas bebidas). Rodrigo foi o primeiro a entrar, seguido de Arthur e Henrique. Escolheram uma mesa perto da varanda, com visão privilegiada do palco e da entrada. — Aquele garçom me conhece — disse Rodrigo, já fazendo sinal com a mão. — Se ele demorar, é porque tá fingindo que não me viu. Fiquei devendo couvert da última vez. Arthur riu, se acomodando. — Como alguém deve couvert? — Longa história. Envolve uma música do Roupa Nova, um microfone aberto e um copo a mais. Henrique esboçou um sorriso, mas o olhar estava no relógio. De novo. Em menos de três minutos. Rodrigo notou.

Henrique subiu ao pequeno palco, ajustou o microfone com um leve nervosismo visível e olhou na direção dela. Só dela. O karaokê começou a tocar os primeiros acordes de “Por onde andei” de Nando Reis. A plateia reconheceu na hora e começou a reagir, mas ele manteve os olhos só em Elize. Então começou. “Desculpe, estou um pouco atrasado Mas espero que ainda dê tempo” A voz dele não era perfeita, mas era real. Aquele tipo de canto que você faz de peito aberto, sem medo de parecer ridículo — porque o sentimento é maior que qualquer nota musical. A mesa, antes barulhenta, ficou em silêncio. Elize, parada, com os olhos fixos nele, sentiu tudo — a ausência, a espera, o reencontro. “E o que eu te dei Foi muito pouco ou quase nada…” Henrique desceu do palco nos últimos versos. “Por onde andei Enquanto você me procurava” O microfone foi entregue a alguém, e ele se ajoelhou ali mesmo, em frente à mesa. “Será que eu sei Que você é mesmo Tudo aquilo que me faltava

O celular de Henrique vibrou sobre a mesa, interrompendo sua tentativa de descansar. Na tela, o nome de Arthur piscava com aquele toque que ele já associava a más notícias disfarçadas de piada. — Fala — atendeu, desconfiado. — Só passando pra lembrar que você precisa marcar um jantar com os nossos pais. Assunto: noivado. Você vai precisar de coragem. Henrique soltou um suspiro longo. — Achei que podia aproveitar o final de semana com a Elize antes de mergulhar nesse circo. — Não é circo, é só um jantar com a mamãe, que vai querer saber onde você conheceu a Elize, e com o papai, que vai fingir que não está surpreso, enquanto mastiga a carne como se fosse sua reputação. Tranquilo. — Muito reconfortante, obrigado. — Mas ó... — Arthur suavizou o tom — você tá diferente. Feliz. É bom ver isso. E a Elize... ela é forte. Vai encarar o tribunal Villamar de cabeça erguida. Só... avisa ela antes, né? — Vou marcar — respondeu Henrique, olhando para a janela como se fosse o início e não

O portão da mansão Villamar se abriu com um rangido metálico suave, como se até o som soubesse que estava prestes a testemunhar algo importante. Elize sentiu a rigidez tomar conta de seus ombros assim que o carro atravessou o portão. O ar parecia mais denso ali. Cada detalhe da fachada — o jardim milimetricamente aparado, as colunas imponentes, a porta dupla de madeira nobre — gritava elegância, mas tudo nela queria gritar de volta: “Você não pertence a este lugar.” O salto dos sapatos ecoava na pedra polida da entrada como um tambor acelerado, tão fora do compasso quanto o coração dela. As mãos tremiam, mesmo escondidas no tecido do vestido. Ela tentou respirar fundo, mas só conseguiu puxar o ar até a metade. Henrique percebeu. Com a naturalidade de quem já tinha feito aquilo antes — atravessar aqueles portões para enfrentar os pais — ele segurou sua mão. Não apertou, não guiou. Só ofereceu a presença firme, silenciosa, constante. O polegar dele deslizou com carinho sobre a

A conversa tinha retomado um ritmo mais brando, em grande parte graças à diplomacia delicada de Ágatha, que sabia exatamente como aparar as arestas afiadas do marido. Os pratos iam sendo trocados, o vinho circulava, e as taças tilintavam aqui e ali como se tentassem manter a aparência de normalidade. Em determinado momento, Ágatha pousou os talheres com elegância, limpou os lábios com o guardanapo e voltou-se diretamente para Elize, com aquele sorriso gentil que mascarava uma curiosidade afiada. — E vocês se conheceram no escritório, certo? Elize hesitou. O sorriso ficou preso nos lábios. Ela não queria mentir, mas também não sabia até que ponto deveria expor a verdade — especialmente diante de Augusto, que a encarava com a expressão de quem avaliava uma testemunha em julgamento. Olhou para Henrique, em busca de um sinal. Ele percebeu o olhar, o desconforto, a dúvida. E decidiu resolver ele mesmo. — Na verdade… — começou, pousando a taça na mesa. — A gente se conheceu b