Ela chorava. Literalmente chorava. Lágrimas reais escorrendo dos olhos enquanto o corpo dela vibrava sob cada toque meu. Ela queria se soltar. Queria me ferir. Queria qualquer coisa… menos aquilo. Ou exatamente aquilo.— Por favor… por favor, não para agora… — ela implorou, tentando mover o quadril, tentando se aliviar sozinha.Eu sorri. Um sorriso frio, controlado.Passei os lábios pelos seios dela, sentindo os mamilos rígidos, mas sem tocá-los. Só soprei ali, só observei ela se arqueando com frustração. Ela tentou fechar as pernas, ainda que não conseguisse, buscando alívio, mas eu segurei com brutalidade os joelhos dela.— Nem pense nisso — eu murmurei. — Você vai sentir tudo que eu quiser. No ritmo que eu quiser.Ela gemeu baixinho, um som entre o prazer e a agonia.Era exatamente o que eu queria ouvir.Eu a mantinha ali, perdida, arfando, os olhos fixos em cada reação dela. Eu a fazia sofrer, mas era a única maneira que ela iria entender que ela não tinha controle aqui. C

O estalo da lenha queimando era a única coisa que quebrava o silêncio. Eu ainda estava ali, nua contra o tapete macio da biblioteca, sentindo o calor da lareira acariciar minha pele já marcada pelos toques dele. O corpo inteiro ainda vibrava. Ainda pulsava. Mas por dentro… por dentro era um furacão estranho. Como se meu coração não soubesse se devia repousar ou correr. Alexey estava deitado ao meu lado, com os olhos semicerrados e uma mão repousando preguiçosamente sobre meu quadril. Era uma imagem quase serena, quase segura. E ainda assim, eu sentia a tensão de algo que eu não sabia nomear. Encostei minha cabeça no ombro dele e fiquei ali, respirando devagar, tentando gravar aquele momento no corpo. Uma parte de mim queria parar o tempo, congelar aquela paz recém-nascida, mesmo sabendo que ela era feita de areia fina escorrendo por entre meus dedos.“Eu te amo”, pensei. Com força. Com medo. Com uma urgência muda. Mas guardei para mim. Dizer seria tornar real. E eu não estava pronta

Ergui o olhar pra ela. Natasha parecia desconfortável, quase culpada por tocar naquele assunto. Mas seus olhos estavam cheios de preocupação genuína.— Digo… pelo que o Luka e o Alexey falaram… o seu pai não é uma boa pessoa.Aquelas palavras me atravessaram como uma faca. Eu sabia o que eles achavam. Sabia que o Alexey carregava convicções pesadas sobre ele. Mas ouvir da boca da Natasha doeu diferente.Engoli em seco.— Não — respondi, firme. — Meu pai jamais me faria mal.Natasha hesitou. Os olhos dela passearam pelo meu rosto, buscando talvez alguma rachadura na minha certeza. Mas eu não dei.— Meu pai sempre foi bom pra mim. Sempre. Ele é rígido, sim. Religioso demais, talvez. Mas… eu cresci com ele me chamando de florzinha, me protegendo, me ensinando a rezar. Eu realmente não acredito — minha voz falhou, mas continuei. — Desculpa, mas eu não posso acreditar que ele faria isso. Ele jamais me machucaria…ou a Isabel.— Então tá bom. — Natasha assentiu devagar. A expressão ai

Os ombros pareciam menores. Curvados. Como se o corpo inteiro dela tivesse diminuído diante de alguma dor que eu ainda não conseguia nomear.— Mãe. — A palavra escapou de mim como um sopro.Ela se virou. As mãos ainda molhadas, os olhos fundos. Havia olheiras profundas sob as pálpebras, o rosto pálido, envelhecido em meses. Mas mesmo abatida, havia algo de imenso no olhar dela. Algo que explodiu ao me ver.— Laura? — Havia um desespero eminente na sua voz.Ela largou o pano de prato. As mãos foram à boca, como se tentassem conter o grito que veio logo depois.— Laura! — ela gritou com urgência e correu até mim. O impacto do corpo dela foi desesperado. Quente. Trêmulo. Ela me envolveu com tanta força que eu senti como se ela estivesse tentando me proteger do próprio tempo. Os soluços vieram quase imediatamente. E os meus também.— Você tá viva, meu Deus… você tá aqui…Ela me beijava o rosto, as mãos. Me apertava contra o peito, como se não fosse soltar nunca mais.— Mãe… —

A pressão dos jornalistas.A desconfiança velada do meu pai.A bondade insistente da minha mãe.E, acima de tudo, o peso de tudo o que eu não podia contar.Era como se cada canto daquela casa gritasse mentiras que eu estava tentando sustentar. E eu… eu não aguentava mais escutar.Era a manhã do final do primeiro mês, que eu havia voltado, minha mãe entrou no quarto com uma bandeja. Havia, Pão, chá, mel. Ela me olhou como se eu fosse de vidro.— Laura… você quer…— Mãe — eu a interrompi, com calma —, eu vou voltar pra abadia. Ela parou. O sorriso dela se desfez só por um segundo, mas voltou logo em seguida, pequeno, forçado.— Tem certeza, filha? Ainda é cedo.— Eu preciso de silêncio. De oração. — De mentira, pensei. Do perdão de Deus. De espaço para manter essa versão viva.Minha mãe assentiu com a cabeça, mas os olhos dela brilharam. Ela queria me segurar ali, mas não podia.Fui até o armário. Peguei uma mochila pequena. Poucas roupas. Uma escova de dentes. Um caderno vel