La noche había caído con una calma envolvente. Las luces tenues del jardín se colaban por las ventanas, y una brisa fresca recorría la casa. Isaac no podía dormir. Llevaba más de una hora dando vueltas en la cama, mirando al techo, pensando. Pensando en ella.En María José.En cómo, poco a poco, sin buscarlo, su presencia se había vuelto parte de su rutina, de su día, de su vida.Sin pensarlo demasiado, se levantó. Sabía exactamente dónde encontrarla.María José estaba en el balcón del piso superior, sentada en la banca de hierro forjado. Llevaba una taza de té entre las manos, que ya se había enfriado. No lo escuchó llegar. O quizás sí, pero no dijo nada. Su mirada estaba perdida en el cielo, donde la luna llena iluminaba los tejados y dibujaba sombras suaves sobre su rostro.—No puedes dormir —dijo Isaac, con voz baja.Ella giró el rostro hacia él. Su bata de satén azul claro se movió suavemente con el viento. El cabello, suelto, le caía en ondas sobre los hombros.—Parece que tú ta

La tarde era perfecta. El sol comenzaba a caer detrás de los árboles, tiñendo el cielo de tonos anaranjados. Las risas de Gabriel y Samuel llenaban el aire mientras corrían detrás de unas palomas que habían invadido el césped del parque. Isaac y María José estaban sentados en una banca, disfrutando el momento. Él la miraba de reojo de vez en cuando, con una sonrisa en los labios. Era uno de esos días en que todo parecía en paz.—No recordaba lo bien que se siente esto —dijo Isaac, mientras estiraba las piernas y dejaba que el sol le acariciara el rostro—. Verlos así... libres, riendo.María José lo observó de lado. Había algo diferente en su mirada. Algo más sereno, más cálido.—Tú también te ves feliz —le dijo con suavidad.Isaac le iba a responder, pero entonces su celular vibró en el bolsillo de su chaqueta. Revisó la pantalla. El número del centro médico.Su expresión cambió de inmediato. Respondió al instante.—¿Sí?... ¿Qué?... —se puso de pie como impulsado por un resorte—. ¿Per

El sol comenzaba a asomarse entre las cortinas del pequeño apartamento. María José abrió los ojos lentamente, sintiendo el peso de una noche más en soledad. Miró hacia la puerta del cuarto que Isaac solía usar cuando se quedaba… seguía cerrada, intacta. No había regresado.Se sentó en el borde de la cama, con la esperanza aún viva de encontrar un mensaje. Tomó su celular con rapidez, pero la pantalla estaba vacía. Ni una llamada perdida, ni siquiera un simple “buenos días”. Nada.Con un suspiro, se levantó a preparar el desayuno. En la cocina, el aroma del café apenas alcanzaba a disimular la tensión que le apretaba el pecho. Mientras ponía el pan en la tostadora, pensó en Eliana, en la posibilidad de que su estado se hubiese complicado… pero también pensó en ella misma. En cómo, sin quererlo, había vuelto a acostumbrarse a la presencia de Isaac. A su voz. A sus miradas. A ese roce casual de hombros en el pasillo o a esas conversaciones que, sin quererlo, se alargaban hasta la madruga

La mañana era templada, el cielo había dejado caer una ligera llovizna durante la madrugada, y ahora el sol, con timidez, se filtraba por las nubes grises. En el apartamento de Isaac, todo era silencio y orden. María José se encontraba en la sala, doblando algunas mantas del sillón y organizando los juguetes que Samuel y Gabriel habían dejado esparcidos la noche anterior. Era su rutina ya. Los niños habían creado un lazo hermoso, casi fraternal, y ella se sentía cada vez más apegada a ambos.Ese espacio se había vuelto un refugio: la cocina con electrodomésticos de última generación, el piso de mármol blanco que brillaba sin una mota de polvo, los ventanales enormes con cortinas automatizadas y vista al parque central. Cada detalle en ese lugar hablaba de lujo, pero también de un estilo sobrio y elegante. Era una casa diseñada para impresionar sin gritarlo.María José acarició con la yema de los dedos una de las figuras de cristal que decoraban la estantería cuando el timbre sonó. Se

El cielo comenzaba a teñirse de tonos dorados y rosados cuando el automóvil negro atravesó el extenso camino de piedras blancas que conducía a la gran mansión. Samuel, con la nariz pegada a la ventanilla, observaba con los ojos muy abiertos, llenos de asombro y emoción.—¡Papá! ¡Ya llegamos! —exclamó, rebotando en su asiento—. ¡Es mi casa!José Manuel sonrió mientras aparcaba frente a la entrada principal.—Sí, hijo. Estamos en casa.Samuel bajó del auto incluso antes de que el chofer pudiera abrirle la puerta. Corrió por el camino de piedra como si cruzara un puente hacia un mundo mágico. Los jardineros detenían su labor para saludarlo con una sonrisa, y desde la puerta principal, uno de los mayordomos lo recibió con un gesto cordial.—¡Todo sigue igual! —gritó Samuel mientras giraba en el jardín—. ¡Mi fuente! ¡La del pececito!José Manuel lo seguía con pasos tranquilos, sintiendo cómo la ternura lo invadía al ver a su hijo tan feliz.Entraron a la mansión, y el eco de los pasos reso