El avión aterrizó en Londres con un estruendo que apenas rozó la mente de Maximiliano Valenti. El vuelo había sido una agonía silenciosa, sus manos apretadas contra las rodillas hasta que los nudillos se le pusieron blancos, las palabras de la llamada del hospital resonando como un tambor roto: "Cesárea de emergencia. Estado crítico. Una niña… no sobrevivió." Desde entonces, un zumbido amargo le llenaba la cabeza, y cada respiración era un esfuerzo que le raspaba el pecho como si estuviera tragando arena.Su hija estaba muerta, un pedazo de él arrancado antes de que pudiera darle un nombre, y Ariadna —su Ariadna— estaba en un hilo por su maldita cobardía.El taxi desde el aeropuerto hasta el Hospital St. Mary fue un torbellino de faros y cláxones que le quemaban los ojos. El asiento olía a cuero viejo y tabaco rancio, pero él no se movía, no parpadeaba, su mirada perdida en las calles húmedas que pasaban como un telón negro. La camisa se le pegaba al pecho con sudor frío, y un temblor

Ariadna Valdés despertó en un mundo de pitidos y sombras. El aire le raspaba la garganta, y un dolor sordo le recorría el cuerpo, como si alguien hubiera vaciado sus venas y las hubiera llenado de plomo. Abrió los ojos con esfuerzo, la luz blanca del techo pinchándole como agujas, y un tubo en su boca le arrancó un gemido débil. Estaba en una cama, rodeada de máquinas que zumbaban y parpadeaban, y una enfermera se inclinó sobre ella, ajustando algo en su brazo.—No intente hablar —dijo la enfermera, su voz firme pero suave—. Tiene un tubo endotraqueal. Vamos a quitárselo ahora que está consciente.Ariadna apenas asintió, el movimiento haciéndole doler la cabeza. La enfermera llamó a alguien, y unos minutos después, un hombre de bata blanca entró con pasos rápidos. Era el doctor Harris, el mismo que le había hablado antes de la cesárea, aunque su memoria era un borrón de dolor y oscuridad. Le quitaron el tubo con cuidado, y ella tosió, el aire quemándole los pulmones mientras intentaba

Leonardo se había marchado minutos antes, su furia resonando en el corredor tras amenazar con pelear contra el mundo, pero Maximiliano no podía seguirlo. Las lágrimas le habían dejado rastros salados en las mejillas, y un dolor sordo le apretaba el pecho, un eco de todo lo que había perdido: su hija de cabello rojo, la confianza de su esposa, cualquier esperanza de redención. Pero había algo que aún podía alcanzar, algo que lo mantenía vivo: sus hijos. Los dos niños que respiraban en incubadoras, a pocos metros de él, eran su último ancla.Se puso de pie con un esfuerzo que le tembló en las piernas, limpiándose la cara con la manga de la camisa arrugada. No podía ver a Ariadna, no podía romper el muro que ella había levantado, pero podía verlos a ellos. Necesitaba verlos, sentir que no todo estaba perdido. Con pasos lentos pero firmes, caminó hacia el final del pasillo, donde un letrero indicaba "UCI Neonatal." La puerta de vidrio estaba cerrada, y a través de ella se veían luces suav

Leonardo Valdés caminaba por los pasillos del Hospital St. Mary como un toro enfurecido. Habían pasado horas desde que el doctor Harris les dijo que Ariadna no quería verlos, horas desde que Maximiliano se desplomó en llanto y él se marchó, jurando no quedarse de brazos cruzados. Su hija estaba al otro lado de esa puerta, luchando por su vida, y él, su padre, estaba atrapado afuera como un extraño. No lo iba a tolerar. No después de perder a su nieta, mientras Ariadna colgaba de un hilo.Había oído rumores entre las enfermeras mientras deambulaba por el ala este: la fiebre de Ariadna había subido, algo sobre un enfriamiento de emergencia. Nadie le decía nada directamente —el personal lo evitaba como si fuera una bomba a punto de estallar—, pero cada susurro que captaba le clavaba una aguja en el pecho. Su hija estaba empeorando, y él no podía hacer nada desde el pasillo. Pero eso iba a cambiar. Encontró un directorio en la pared y vio el nombre que necesitaba: Dr. Simon Reynolds, dire

Leonardo ajustó el nudo de su corbata frente al espejo.El reflejo le devolvía la imagen de un hombre que no reconocía, completamente distinto. Su rostro, cansado y envejecido por las últimas semanas, mostraba una tristeza implacable. Se pasó una mano por el cabello, acomodándolo con precisión, asegurándose de que todo estuviera en orden. Pero nada lo estaba. Su vida había cambiado para siempre y nunca se hubiese podido imaginar que todo era su culpa.Sí… su culpa.Tuvo que llegar al suelo, tocar fondo, sufrir y llorar, temblar sin cesar, hasta poder ver su culpa en todo aquello, perdiendo cada cosa a la que amaba.¿Cómo se puede destruir algo que dices querer? Leonardo no lo entendía, pero si estaba completamente seguro de que amó a sus hijas. ¿Y cómo fue que les hizo daño?Se puso la chaqueta con movimientos pausados, casi solemnes. Cada acción se sentía como un rito fúnebre, un tributo a todo lo que había perdido, a todo lo que su hija había perdido. Era insoportable su agonía. Y