Zahar…La respiración abandonó mi cuerpo.Desaparecido. La palabra se me pegó al pecho como una maldición. La desaparición es un eco. Un agujero. Un espacio donde debería haber alguien. Y no está.Tomé el aire y lo volví a soltar, caminé por la base como una sobra, nadie me miraba ni hablaba.Eran las tres de la mañana cuando me metí en uno de los baños del servicio de la base y me quité el pasamontañas. Sentía que las costillas se me aflojan como ramas secas, y que todo el aire se me iba en un solo sollozo, pero las lágrimas no salían de mí en ninguna circunstancia.El llanto es un lujo para quien sabe a qué llorarle, y yo ni siquiera sabía dónde estaba, y él no podía dejarme sola.No podía…En un punto me dolieron las manos de tanto apretarlas. Pero estaba entrando en una crisis, estaban pensando que al cerrarlas pudiera sujetarlo. Como si pudiera traerlo de vuelta con solo apretar el aire.Por favor… por favor… por favor, Kereem…Unos golpes en la puerta me hicieron saltar y luego

Terceros…Naim se sentó en la punta de la mesa de reuniones, y sonrió cuando estuvo solo. Acarició la madera y toqueteó el mesón con sus dedos.Casi nunca se había reunido aquí con Kereem, él lo había vuelto suyo, y de los generales que lo rodeaban, y muy pocas veces él entraba a una reunión de estas.Ahora, él era el que la presidía.En un momento notó cómo los sub generales comenzaron a entrar y no se levantó, ni tampoco los observó por ahora, hasta que cada uno de ellos se acomodaron en su asiento, con un silencio incómodo.Aún había tensión en el aire, pero la presencia de Naim al frente, vestido de forma impecable, lo hacía parecer incuestionable.—Gracias por venir —comenzó, mirando a cada uno con una seriedad implacable—. Es evidente que tenemos cambios en el país, y no podemos pensar que todo es malo.Muchos se miraron entre sí, sin comprender del todo.—Desde hoy, sus cargos serán reevaluados. Serme fiel ya no es una opción… es la única vía para ascender al lugar que siempre

Zahar…Cuando salí de la sala con Víctor, todo parecía moverse más deprisa. El aire era más denso. La gente caminaba con prisa, y yo… yo apenas podía mantener el paso sin sentir que todo podía colapsar en cualquier momento.Milo caminaba a mi lado con el teléfono en la mano, hablando con alguien en clave. Parecía otro. Su voz era más grave, sus órdenes más secas. Ese no era el Milo que me ayudaba con los entrenamientos o me regalaba café cuando no podía dormir. Este era un soldado. Uno de verdad.Aún faltaba que Víctor se reuniera con Calley y debíamos cruzar los dedos, pero fue por la noche cuando él fue a mi habitación con un rostro serio.—Tres días —se sentó a mi lado y abrí la boca.—Es mucho tiempo.—Es lo que se necesita. No soy militar ni sé lo que ustedes, pero Calley está arriesgando mucho, incluso los acuerdos diplomáticos.Me restregué el rostro y me levanté. La impotencia a veces quería gobernarme, pero estaba desesperada.—Es una agonía —sollocé de nuevo.No podía contro

Zahar…La decisión fue un susurro entre el caos.Milo me miró solo una vez antes de que todo comenzara a moverse como piezas de un ajedrez prohibido. Nadie supo que, mientras se preparaban armas, mochilas tácticas y mapas, y yo ya había empacado mi silencio. Un chaleco prestado, botas militares que no eran mías, una pistola que pesaba más por lo que significaba que por su acero.Por la tarde Milo apareció en mi habitación sin una palabra. Me dejó un paquete sobre la cama y ya sabía que estaba apoyándome.—Una hora antes que los demás. Silencio total —susurró, sin mirarme—. Si te ve Víctor, estás fuera. Debes salir de la base, y quedarte en el portón de entrada, ¿cómo lo harás? No me preguntes… cerraré esta puerta antes de salir, y se dejará la instrucción de no molestar afuera. Esa será tu protección mientras salimos.Asentí con fuerza, como si eso fuera suficiente para borrar el miedo. Y quizás lo era. A veces el miedo también se elige.Nada más se hizo la hora, corrí, Milo hizo una

Zahar…El sonido de su voz me sacudió como un disparo; no era una pregunta, era una detonación emocional. —¿Me reconoces, pequeña tormenta?Di un paso hacia atrás, no por miedo, sino porque mi alma parecía haberse adelantado al cuerpo. Él estaba allí. Vivo. Respirando. Con los ojos más oscuros que recordaba. Mi Kereem…Aunque no, ya no era solo eso. Ahora era algo más, algo que había nacido en las sombras y crecido entre la rabia y la impaciencia. Sus pasos fueron lentos, arrastrados por la densidad de ese momento. Parecía más alto. Más pesado de espíritu. Llevaba una chaqueta táctica sobre el cuerpo tenso, y sus manos —Dios—, esas manos no habían dejado de temblar. Lo abracé con fuerza, pero todo estaba revolucionado en mí cuando comencé a golpearlo, porque no podía ser tan maldito de hacerme pasar por esto.—Pensé que… —empecé a decir, pero mi voz se quebró. —¿Pensaste que estaba muerto? —asintió con lentitud—. Yo también, durante un tiempo… estaba muy jodido aquí.Parpadeé