Liam RodriguesDuas semanas depoisHoje era para ser um dia feliz. Para a maioria das pessoas, aniversários são sinônimos de alegria, de comemoração, de lembranças bonitas e sorrisos compartilhados. Mas para mim, essa data sempre foi um lembrete silencioso da ausência.Enquanto outros celebram com bolos, abraços e mensagens carinhosas, eu carrego um vazio difícil de explicar.Nunca soube ao certo o dia em que nasci. Essa data que carrego como meu “aniversário” é, na verdade, o dia em que fui deixado no portão do orfanato — enrolado em um cobertor fino, com um bilhete que se desfez com o tempo e nenhuma pista de quem eu era antes disso.É difícil explicar como é viver com esse tipo de dúvida corroendo por dentro. Todo ano, quando o calendário marca esse dia, sinto como se o mundo parasse por um segundo só para me lembrar que eu fui descartado. Que alguém olhou para mim e decidiu que eu não valia a pena ficar.Então não, hoje não é um dia feliz para mim. É apenas mais um lembrete do qua

Priscila BarcellaMesmo com tanta coisa ainda me dando medo… medo do meu tio, da Marina, ou de qualquer um que possa estourar essa bolha de felicidade que construí com tanto esforço… hoje, olhando a Mavie dormindo ali, tão frágil, tão pequena, sem nenhuma armadura…Eu me dei conta de algo precioso: apesar de tudo, eu fiz boas escolhas.Principalmente a de ser mãe dela.E como um sussurro vindo do passado, uma lembrança adormecida se acendeu dentro de mim.---LembrançaNaquele dia, eu estava exausta. Tinha acabado de sair de uma reunião interminável. Meus pés latejavam no salto, minha cabeça pulsava, e tudo o que eu mais desejava era uma massagem — ou desaparecer do mapa por umas boas horas.Sentei no sofá do meu escritório, respirei fundo e levei as mãos até a barriga. Estava com 22 semanas — cinco meses. Ainda era cedo pra chamar atenção. Com uma blusa mais larga, ninguém sequer imaginava que havia uma vida crescendo ali.Mas eu sabia.Ela estava lá.E, naquele instante, se mexeu.—

LIAM RODRIGUESO pouso foi tranquilo. Meu coração, nem tanto.Aterrissamos em Fortaleza às 15h17. Quase cinco horas de voo — e umas boas doses de emoção acumuladas.O céu nordestino nos recebeu com um azul intenso, tão diferente do cinza de São Paulo. O sol ainda estava alto, mas o calor era outro. Não aquele abafado e sem graça da cidade grande... era um calor com cheiro de mar, de dendê, de lembrança.Respirei fundo assim que os pneus tocaram o chão.Eu estava de volta. Depois de tanto tempo.— A gente chegou! — Belinha comemorou, pulando no assento antes mesmo do avião parar por completo.— Calma, pequena. Espera o avião parar — falei, rindo. Ela nem me ouviu. Os olhos estavam colados na janelinha, brilhando de empolgação.Do outro lado, Ítalo observava tudo com a testa franzida.— Aqui é onde você morava, né, pai?Assenti, com um sorriso nostálgico.— É. Aqui o papai cresceu. Ou tentou...Ele não disse nada, só me surpreendeu com um abraço apertado, silencioso. Daqueles que dizem

Liam Rodrigues A luz cearense entrou como um intruso no quarto. O dia depois dos meus vinte e oito anos. Um alívio morno, como escapar de uma sala abafada, tomou conta de mim antes mesmo de abrir os olhos completamente. Ontem tinha passado. E sobreviver. A data nunca foi sobre festa. Era a cicatriz no calendário que doía: o chão frio do orfanato, o silêncio ensurdecedor depois que os passos dos meus pais biológicos se afastaram e nunca mais voltaram. Estar em Fortaleza, a cidade onde tudo aconteceu e que eu evitava como a praga há mais de seis anos, foi como esfregar sal na ferida. Cada sombra na parede, cada grilo cantando no jardim dizia "Aqui. Foi aqui que eles te deixaram."Virei-me na cama. Em busca do calor da Priscila só meu lado porém estava vazio. O berço da Nina, vazio. Um frio cortou o alívio. Onde estariam?Saí correndo do quarto, desci as escadas em silêncio. Vi: a bolsa de remédios da Pri, aberta e revirada no aparador. Caixas de Dramin, lenços, termômetro espalhados. M

Priscila BarcellaAinda em São Paulo, antes mesmo de confirmar a data, eu já tinha contratado uma organizadora de eventos para me ajudar com todos os preparativos. Assim que tudo se ajeitou por aqui, peguei o celular e liguei para ela. Como sempre, Girleide foi ágil e gentil — em pouco tempo estava me esperando na entrada, pronta para me conduzir ao pátio dos fundos, onde faríamos toda a montagem.— Aqui é perfeito — comentei, observando o espaço amplo, cercado por árvores antigas e um clima acolhedor que parecia abraçar a gente.Girleide sorriu e fez sinal para uma senhora que cuidava de algumas plantas perto da varanda.— Priscila, essa é a Carminha — ela disse com carinho. — Uma das cuidadoras mais antigas daqui. E, Carminha, essa é a Priscila... esposa do Liam.A mulher levantou os olhos e, ao ouvir o nome de Liam, seus traços se suavizaram de um jeito que só quem carrega memórias doces consegue mostrar.— Meu Deus... o menino Liam está aqui? — ela perguntou, levando a mão ao peit