كانت الساعة القديمة في المكتبة تشير إلى السادسة عندما بدأت قصر فيلاردي يستيقظ، متنفّسًا ببطء بعد الظهيرة الهادئة التي قضوها في الحديقة. أمضت ابنة خالة إيزابيلا، بياتريس، الليل في إحدى غرف الضيوف المطلة على بستان البرتقال، وهي غرفة واسعة تكسو جدرانها منسوجات فلورنسية كانت تحوّل كل خيط من الضوء إلى زخارف بلون العنبر.

استيقظت إيزابيلا قبل قرع الأجراس الأولى، مدفوعة بتوتر لم تعرف كيف تسمّيه. ربما كانت زيارة ابنة خالتها الخاطفة، وربما النظرة التي ألقاها عليها لورينزو، نظرة ثقي