Raymond había comenzado a notarla sin proponérselo, como si aquella figura sutil se recortara sola entre la multitud y su presencia dejara una estela luminosa allí donde pasaba. Cada día, en distintos rincones del campus, la veía realizando algo que desarmaba sus defensas más férreas.

Una mañana, al cruzar el edificio central, la vio inclinarse para ayudar a la limpiadora de la facultad. El pesado carrito metálico se había trabado en una irregularidad del suelo, y varios productos habían caído esparcidos. Antes de que la mujer pudiera agacharse con su visible cansancio, la joven ya estaba a su lado, recogiendo los frascos con ligereza y empujando el carrito hasta liberarlo del obstáculo.

Lo hizo con una sonrisa amable, como si aquello formara parte de su rutina, como si auxiliarla fuera lo más natural del mundo. La limpiadora le agradeció con una calidez genuina, y la muchacha respondió inclinando ligeramente la cabeza, como si no mereciera reconocimiento alguno.

Otro día, al atravesa