A conversa morreu antes de chegar a algum lugar.
As palavras ficaram suspensas entre eles, pesadas, mal resolvidas, enquanto o silêncio ocupava o espaço da mesa. Vinícius levou o copo à boca mais uma vez, sem realmente precisar. O jantar havia sido esquecido — pratos intactos, talheres intocados, como se nenhum dos dois tivesse disposição para sustentar qualquer aparência.
Clara se levantou primeiro.
O movimento foi simples, mas definitivo. Ela não pediu licença, não disse nada. Apenas se afast