Eu fico parada no meio daquele quarto grande demais pra uma pessoa só, olhando pela janela como se fosse possível antecipar o que vem depois. Meu corpo inteiro está tenso, como se eu estivesse esperando um impacto que nunca chega, e isso, de um jeito estranho, é pior.

O tempo passa devagar, arrastado, cada minuto parece se esticar além do normal, e ninguém aparece. Ninguém bate na porta. Ninguém chama. Só o silêncio bonito dessa casa que não combina em nada com o que eu estou sentindo por