El cuarto de baño estaba en silencio. No hice ningún ruido al abrir el grifo, recoger agua con las manos y bajar la ola para lavarme. El sabor de la esencia de Nero permanecía en mi lengua, y agarré el cepillo de dientes a ciegas, casi enloquecido en mis movimientos para exprimir la pasta de dientes sobre sus cerdas.

Ni siquiera el sabor de la pasta de dientes de menta podía borrar su tacto. Escupí el agua con la que me había enjuagado la boca en el lavabo del baño, sintie