Lo primero que vi cuando desperté fue el techo manchado de agua.

El aire estaba impregnado del olor esterilizante del desinfectante.

Eché un vistazo al reloj de la pared y quedaban seis horas para que yo muriera.

—¿Clara? Clara, querida, ¿me puedes oír?

Una voz, a la vez familiar y distante, me sacó de la oscuridad.

Me esforcé por girar la cabeza, y mi mirada cayó sobre un rostro que nunca pensé volver a ver.

Era mi mamá.

Parecía cansada por el viaje, con los ojos enrojecidos mientras apretaba mi fría mano.

Mis padres se divorciaron cuando yo era pequeña. Mi mamá era una científica brillante, y un proyecto ultrasecreto la había llevado lejos, durante lo que pareció una eternidad.

Ella quería llevarme con ella, pero el día en que se suponía que se iba, mi papá y mi hermano se aferraron a mí, llorando y suplicándome que no me fuera, insistiendo en que nuestra familia no podía sobrevivir sin mí.

Sus palabras hicieron que se me partiera el corazón, así que elegí quedarme.

Desde ese día, pensar en mi mamá me causaba un dolor vacío en el pecho, un deseo constante y doloroso.

Ella era la única persona en el mundo que realmente me había amado.

Sabía que no debería haberla sacado de una fase tan crítica de su trabajo, pero no tenía a nadie más.

—Maldita sea, Clara. ¿Cómo pudiste dejar que esto pasara?

La voz de mi mamá temblaba, llena de una rabia que parecía lo suficientemente ardiente como para quemar.

—Ese bastardo de Jorge, tu papá y tu hermano realmente son unos despistados. ¿Cómo pudieron dejar que esto te pasara?

—¿Ustedes no solían mostrar su vida perfecta en Instagram? Y ahora el doctor me dice que estás a punto de morir. ¿Qué demonios está pasando?

—Parpadeé débilmente, una ola de profunda tristeza me invadió. Ella tenía razón. Me quedé por ellos, y ellos me llevaron directamente al infierno.

Mi garganta estaba tan irritada que no podía emitir sonido alguno. Con toda la fuerza que pude reunir, moví los ojos hacia la mesita de noche.

Mi mamá entendió de inmediato. Abrió mi bolso y, después de buscar por un momento, sacó los documentos legales.

Su rostro se endureció al leer las páginas. Con cuidado, los guardó y la tristeza en sus ojos era como una tormenta a punto de estallar.

Quedaban tres horas.

Yo había rechazado todas las medidas para salvar mi vida.

Mi mamá levantó mi teléfono y un nuevo mensaje de Elena iluminó la pantalla.

En la foto, Elena estaba siendo abrazada por Jorge, mientras mi hija, mi papá y mi hermano estaban a su lado.

Era un retrato familiar profesional, y todos estaban sonriendo.

Debajo de la foto había una serie de mensajes:

“Dalo por perdido, Clara. Todo lo que tenías ahora es mío.”

“Tus derechos de publicación, tu estudio, tu esposo, tu hija. Incluso tu familia.”

“Incluso tengo tu informe de patología. Ja, ja. Ahora puedes morir en paz. : )”

Al leer los mensajes, todo el cuerpo de mi mamá comenzó a temblar de furia.

Se mordió el labio, tratando de contener las lágrimas y su apretón en mi mano se hizo más fuerte como si quisiera darme su propia fuerza vital.

Solté una carcajada seca y amarga que se apagó en mi garganta.

Solo me arrepentía de dos cosas en mi vida: no haberme ido con mi mamá y haberle presentado a Elena a mi familia.

La conocí por primera vez en una conferencia de escritores jóvenes. Acababan de denunciarla por plagio, y todos la marginaban.

Mientras ella pasaba por nuestra mesa, escuché a alguien murmurar: —Ahí está, es la que hizo plagio.

Otro escritor se rió con desdén. —No puedo creer que se atreva a mostrarse por aquí.

Más tarde, vi a algunos autores consagrados acorralarla cerca de la cafetera eléctrica.

—Entonces, ¿a quién de nosotros planeas copiarle para tu próxima ‘obra maestra’? —espetó uno de ellos.

Yo ya estaba ganando cierta popularidad por mi novela debut, así que cuando intervine, la gente me escuchó: —Basta ya —dije, con voz más tajante de lo que pretendía.

—Cualesquiera que hayan sido sus errores, eso no les da derecho a comportarse como un grupo de buitres.

Le compré un café después, y ella se desmoronó, contándome que solo lo había hecho porque su familia estaba en la ruina y estaba desesperada por el dinero del premio.

Sentí lástima por ella. Empecé a ayudarla económicamente, y después de leer algo de su trabajo original, vi un destello de talento en sus obras.

No era genial, pero tampoco era inútil. Le di consejos y la presenté a mi agente.

Después de eso, yo me convertí en su única amiga.

La presenté a mi familia y la invité a cenar.

Ella siempre era tan tímida y dulce, murmurando constantemente: —Gracias, Clara.

Me sentía muy orgullosa cada vez que alguien la felicitaba por lo lejos que había llegado.

Luego, poco a poco, las cosas empezaron a sentirse... raras.

Mis amigos empezaron a alejarse de mí, de repente tratando a Elena como su nueva mejor amiga.

Los chicos que estaban enamorados de mí comenzaron a tratarme con indiferencia y se pusieron a admirar a Elena.

Incluso mi papá y mi hermano la invitaban cada vez más seguido, y finalmente le dieron una habitación en nuestra casa.

Y yo fui tan estúpida que pensé que eso era algo bueno.

Pensé que Elena finalmente se estaba convirtiendo en parte de mi vida y que podíamos ser verdaderas hermanas.

Hasta el día en que la oí hablando por teléfono, con una carcajada y una voz llenas de veneno:

—No tienen idea —se echó a reír—, esa idiota de Clara realmente cree que estoy agradecida.

—Ella me da lecciones sobre “encontrar mi propia voz”, como si sus pequeñas historias fueran algún tipo de arte superior.

—Solo esperen. No solo me convertiré en una mejor escritora que ella, sino que también voy a quitarle a su agente, a su editor, a sus fans... todo. Voy a tomar su vida y la voy a lucir mejor de lo que ella nunca lo hizo.

Me quedé congelada fuera de su habitación, con un escalofrío recorriéndome la espalda.

En ese momento, lo comprendí. La amistad que había construido tan cuidadosamente, la bondad de la que estaba tan orgullosa... todo era solo una broma para ella.

Pensé que podría alejar a Elena y que podría hacer que mi familia y Jorge vieran quién era en realidad. Pero fui demasiado ingenua.

Subestimé la astucia de Elena. Desconocía completamente lo profundo que mi propia familia , Jorge, mi padre, mi hermano e incluso mi hija, Olivia, se habían dejado cautivar por ella.

Perdí, completamente y rotundamente.

Faltaban nueve minutos para que yo muriera.

Mi conciencia se estaba desvaneciendo y mi visión se estaba difuminando en los bordes.

Pero todavía podía ver la pantalla de mi propio teléfono en la mano de mamá. Nuevos mensajes de mi papá iluminaban la pantalla. Él claramente no tenía idea de que ella estaba allí, o de que yo estaba a punto de morir.

“Clara, pintamos tu antigua habitación de rosa. Es el color favorito de Elena.”

“Además, Elena quiere cambiar a un teclado más cómodo para escribir, así que le dimos el tuyo. No lo usas más, ¿verdad?”

Incluso en mi lecho de muerte, todo lo que le importaba a mi padre y a mi hermano era hacer feliz a Elena.

Para ellos, yo ya no era una hija ni una hermana. Solo era un obstáculo para la felicidad de Elena y podían despojarme de mis recursos para su beneficio.

Solo entonces comprendí por completo lo estúpida que había sido.

Había renunciado a la única persona en el mundo que realmente me amaba, todo por una familia que estaba podrida hasta los huesos.

Podía oír vagamente la voz de mi mamá en mi oído, gritando mi nombre. Ella siempre había sido tan fuerte, pero en aquel momento estaba sollozando como una niña.

No servía de nada. Las palabras eran solo ruido y no podía entenderlas.

Esos últimos años... Había estado tan, tan cansada.

Pero agarrando la mano de mamá en mis últimos momentos... Al menos tuve eso. Finalmente... Podía descansar...

26 de enero.

Certificado de defunción emitido por: Clínica de la Isla Bainbridge.

Nombre: Clara Bravo.

Edad: 29 años.

Era Clara Bravo, no Clara Pérez.

Esa vez, finalmente era solo la hija de mi madre.

Yo escribí mundos llenos de finales felices para mis personajes, una bondad que la vida nunca me brindó. Pero al final, como ellos, encontré mi libertad.