Capítulo noventa y nueve. El peso del silencio

— — — — Narra Amy Carlson — — — —

El clima afuera no ha mejorado desde que despertamos. La lluvia fina golpea contra las ventanas como si intentara borrar los miedos que se han instalado en nuestra casa. Pero no lo logra. Brad está inquieto. Yo también. Es como si cada paso que damos para acercarnos a la verdad sobre ese hermano oculto, sobre ese enemigo invisible, nos alejara de la calma.

Estoy sentada en la cama, rodeada de almohadas, con una mano sobre mi vientre. Trillizos. Aún me cuesta creerlo. A veces me invade un miedo irracional, como si el mundo conspirara para impedir que lleguen. Pero otras veces, como ahora, cuando siento uno de esos movimientos internos, una patadita apenas perceptible, sé que tengo que ser fuerte. Por ellos.

Brad entra en la habitación con el rostro cargado de preocupación. Se sienta a mi lado y me acaricia el pelo en silencio. No necesito que hable. Conozco ese gesto: hay algo que quiere decirme pero no sa